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PREMESSE METODOLOGICHE E BIBLIOGRAFICHE 
 
Una storia del coro in quanto strumento teatrale non è – al momento – disponibile, fatta 
eccezione per alcuni tentativi pregevoli che presentano, però visioni unilaterali. In lingua tedesca, 
disponiamo, ad esempio, del compendio compilato da Detlev Baur, Der Chor im Theater der 20. 
Jahrhunderts. Typologie des theatralen Mittels Chor1 (Il coro nel teatro del XX secolo – Tipologie 
dello strumento teatrale coro), pubblicato nel 1999 sulla scia di una riflessione specifica nata in 
Germania – negli anni Novanta – intorno ad una serie di esperienze coagulatesi in una nuova 
modalità performativa corale. Il volume risulta d’estrema importanza per una riflessione sul coro 
benché testocentrica: Baur mette in primo piano Bertolt Brecht e la varietà di tipologie corali 
presenti nella sua produzione drammaturgica, definisce modelli e indaga una loro possibile 
reiterazione in altri esempi del Novecento, aprendo enormi varchi d’indagine ma lasciandoli irrisolti 
dal punto di vista della teatrologia.  
Tracce di una storia del coro sono riscontrabili in un secondo volume di lingua tedesca: Helmut 
Flashar, Inszenierung der Antike. Das griechische Drama auf der Bühne der Neuzeit2 (La messa in 
scena dell’Antico. Il dramma greco sul palcoscenico dell’epoca moderna), pubblicato nel 1991, il 
quale permette, attraverso lo sguardo di un grecista, di notare le variazioni rispetto all’antico, 
rispetto all’interpretazione del mito, rispetto alla ricerca delle origini, all’intento filologico o alla 
consapevole rottura di schemi e costrizioni. Un filo rosso dell’evoluzione del coro si presenta in 
modo intermittente e mette in luce come vi siano stati lunghi periodi nei quali il coro era 
semplicemente eliminato, o risolto in un solo personaggio, o in una suddivisione netta tra il coefore 
e il resto del coro che rimaneva solo come collettivo scenografico, ad altri momenti nei quali il coro 
fu dilatato enormemente, fino ad invadere l’intero spazio della rappresentazione, non solo di coloro 
che agivano ma anche di coloro che guardavano. Merito di questo volume è di mantenere un 
ancoraggio preciso al metodo d’indagine, senza slittamenti rispetto al percorso scelto, ma è carente, 
volontariamente, di riflessioni sul perché un medesimo testo, una medesima parte corale abbia 
potuto subire metamorfosi così estreme in luoghi e tempi diversi. 
Ben diversa è l’impostazione di un altro volume, sempre dedicato alla messa in scena dell’antico 
ma esclusivamente nell’ultimo trentennio del Novecento: Edith Hall, Fiona Macintosch, Amanda 
Wrigley (a cura di), Dionysus Since 69. Greek Tragedy at the Dawn of the Third Millenium3, 
 
1
 Detlev Baur, Der Chor im Theater des 20. Jahrhunderts. Typologie des theatralen Mittels Chor, Niemeyer, Tübingen 
1999. 
2
 Hellmut Flashar, Inszenierung der Antike. Das griechische Drama auf der Bühne der Neuzeit, C.H. Beck, München 
1991. 
3
 Edith Hall, Fiona Macintosch, Amanda Wrigley (a cura di), Dionysus Since 69. Greek Tragedy at the Dawn of the 
Third Millenium, Oxford University Press, Oxford 2004.  
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pubblicato 2004, che nel titolo presenta un evidente richiamo al celebre spettacolo di Richard 
Schechner, Dionysus in 69, portato in scena nel ’68. Un volume, costituito da una serie di interventi 
fra loro variegati, anche come conseguenza della formazione dei singoli relatori – classicisti, 
teatrologi, drammaturghi, registi – che presenta una serie di riflessioni sul perché di questo ritorno 
al dramma greco e non tanto sul come, sulle motivazioni, quindi, di un bisogno emergente di un 
teatro rituale. 
Proprio sul teatro rituale ecco apparire nel 2005 il volume, pubblicato unicamente in lingua 
inglese, di Erika Fischer-Lichte, nota teatrologa di lingua tedesca, intitolato Theatre, Sacrifice, 
Ritual. Exploring Forms of Political Theatre4, dedicato al significato di sacrificio nell’occidente, in 
particolare in quei fenomeni del teatro di massa del primo Novecento, volti a modellare, ad 
indottrinare, a modificare appunto la popolazione, i bisogni, i desideri. Nella parte introduttiva la 
Fischer-Lichte ridefinisce il rapporto fra rito e teatro, attraverso un dialogo serrato con le 
conclusioni di Max Hermann, uno dei fondatori della Theaterwissenschaft, il quale in alcuni scritti 
del 1920 e del 1931 – in forte anticipo rispetto a medesime conclusioni riguardo alla natura della 
relazione teatrale5 negli ultimi decenni del Novecento – si appella al primato dello spettacolo 
rispetto al testo, alla peculiarità dell’evento teatrale come raumerlebnis, esperienza dello spazio e 
particolare empatia del pubblico nei confronti dell’azione in scena, come urgenza segreta di 
eseguire gli stessi movimenti e di riprodurre gli stessi suoni nella gola6. 
Infine, a questi si aggiunge un testo poco noto e quasi introvabile, Mario Apollonio, Storia 
dottrina prassi del coro7, pubblicato nel 1956. Com’è risaputo,  proprio il suo compendio, intitolato 
Storia del teatro italiano, è modulato sulla: 
 
presenza del coro, quale centro per la parola teatrica del demiurgo poeta, mediata attraverso la voce 




 Erika Fischer-Lichte, Theatre, Sacrifice, Ritual. Exploring Forms of Political Theatre, Routledge, London e New 
York 2005. 
5
 Nel caso degli esempi analizzati dalla Fischer-Lichte (Thingspiel, cerimonia olimpionica, il teatro dei cinquemila di 
Reinhardt, i peageants sionisti), è evidente un intento preciso di manipolazione secondo dinamiche ideologiche-
politiche. Come, giustamente, afferma De Marinis il termine manipolazione, mutuato da Greimas-Courtés, non deve 
sempre essere considerato secondo queste accezioni negative, ma come una azione intrinseca «nel carattere asimmetrico 
e profondamente squilibrato della relazione scena-pubblico, la quale, per quanti sforzi si sono fatti e si faranno in futuro, 
non potrà mai diventare realmente paritaria, a meno di non trasformare il teatro in qualcos’altro», in Marco De Marinis, 
Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, Bulzoni, Roma 1999, n23 p. 25.  
6
 Max Herrmann, Das teatralische Raumerlebnis, in Bericht vom 4. Kongreß für Ästhetik und Allgemeine 
Kunstwissenschaft 1930, all’interno di Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft 25, vol. II, Ferdinand 
Enke, Stuttgart, pp. 152-63, in Erika Fischer-Lichte, Theatre, Sacrifice, Ritual. Exploring Forms of Political Theatre 
cit., p. 26. 
7
 Mario Apollonio, Storia dottrina prassi del coro, Morcellania, Brescia 1956. 
8
 Paolo Puppa, Storia e storie del teatro, in Roberto Alonge, Giorgio Davico Bonino (a cura di), Storia del teatro 
moderno e contemporaneo, vol. III, Avanguardie e utopie del teatro. Il Novecento, Einaudi, Torino 2001, p. 1270. 
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Il coro, quindi, in quanto pubblico che assiste mentre nel suo tentativo di messa in scena pratica 
nel secondo dopoguerra, il coro diviene il fulcro drammaturgico, l’origine dell’evento spettacolare e 
nuovo ideale nella fondazione di un teatro sociale. Proprio di questo periodo è il volume sopra 
citato che si presenta come un prontuario per l’utilizzo in scena del «personaggio collettivo animato 
all’unisono»9, ricco di definizioni illuminanti riguardo al rapporto con il rito, alla dicotomia tra 
individualità e coralità, tra monologo e coro10: 
 
Coro come luogo degli automatismi11. 
 
A questo si accompagna il compendio del regista e scenografo Einar Schleef (1944-2001), Droge 
Faust Parsifal12, un lascito prezioso da parte di una personalità teatrale che ha perseguito in maniera 
programmatica il ritorno del coro sulla scena, applicando non solo a testi antichi greci ma anche a 
testi contemporanei, come i drammi di Elfriede Jelinek, premio nobel per la letteratura nel 2004. La 
formazione di scenografo fa sì che in questo testo si guardi alla scomparsa del coro in funzione 
della modificazione dello spazio di rappresentazione, accanto a dichiarazioni illuminanti di 
un’estetica teatrale che ha per fulcro il personaggio collettivo.   
Alla luce, quindi, di questi esempi, il tentativo è stato definire un modello specifico, denominato 
Chortheater, in base al termine coniato da Hans-Thies Lehmann, intraducibile in italiano ma 
pregnante proprio per l’inscindibile unione di coro e teatro, non inteso in quanto teatro corale, ma in 
quanto coro teatrale, impiegato nell’economia di uno spettacolo dal vivo secondo esigenze e scopi 
ogni volta diversi. Fermarsi unicamente al teatro postdrammatico avrebbe limitato l’analisi, avrebbe 
fatto sì che, in maniera semplicistica, il coro in quanto strumento performativo sarebbe divenuto il 
paradigma della sfiducia nel linguaggio, nel lógos, nell’insieme corpo-mente, nel rapporto tra 
individuo e società, nella moltiplicazione infinita di segni e significati, secondo la visuale delineata 




 Roberto Tessari, La drammaturgia da Eschilo a Goldoni, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 9.  
10
 Ancora più straordinario se si evidenzia come Lehmann, nel suo Postdramatisches Theater, sigilli la dicotomia tra 
Monologisierung e Chortheater, in Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt am 
Main 1999, p. 233. 
11
 Mario Apollonio, cit., p. 91. 
12
 Einar Schleef, Droge Faust Parsifal, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997. 
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diveniamo sempre meno spettatori alienati e passivi, e sempre più figuranti interattivi, gentili manichini 
liofilizzati di questo reality show. Non si tratta più della logica spettacolare dell’alienazione, ma di una 
logica spettrale di disincarnazione, non più di una logica fantastica di diversione, ma di una logica 
corpuscolare di trasfusione, di transustatazione di ciascuna delle nostre cellule13. 
  
Per cui diviene alto il rischio di considerare tutto coro, tutta la società come corale e, pericolo 
sicuramente molto più grave per un teatrologo, di racchiudere sotto un’unica e limitante etichetta i 
fenomeni teatrali degli anni Novanta.  
La tesi è stata, quindi, articolata in cinque capitoli differenti, dei quali i primi due sono dedicati 
alla delineazione di una nuova storia del coro teatrale, mentre il terzo e quarto ad una nuova 
definizione del coro e delle sue tipologie come strumento drammaturgico e performativo; infine nel 
quinto si porteranno alla luce alcuni paradigmi specifici attraverso l’opera d’uomini di teatro 
contemporanei che hanno voluto appellarsi al coro in modo rigoroso anche – paradossalmente – 
come rifiuto dello stesso teatro (confessione ridondante in Elfriede Jelinek), secondo le linee guida 
di una nuova semiotica storica: 
 
Una semiotica storica dei fatti teatrali dovrebbe essere una semiotica (una scienza) del concreto e del 
particolare (si pensi alla mathesis singularis immaginata ancora dall’ultimo Barthes), che rispetta la, e rende 
conto della costituzione socio-storica di quei fatti (e quindi dei metalinguaggi che li parlano) senza per 
questo abdicare al suo compito elettivo di mettere in luce leggi, regolarità e invarianti (sincroniche e 
diacroniche, intra- e anche interculturali), che ad essi sono sottese – e da essi eventualmente trasformate – nel 













 Jean Baudrillard, Design e Dasein, in  «Amalgama», n. 1, giugno 2000, p. 15. Corsivi nostri. 
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Salomone disse: «Non c’è nessuna cosa 
nuova sulla terra». Come Platone ebbe 
un’intuizione, che tutto il sapere era 
nient’altro che ricordo, così Salomone 
diede la sua sentenza, che ogni novità non  
è altro che oblio (dimenticanza). 
Francis Bacon, Saggi, LVIII 
 
 
L’impronta fossile è il negativo, è la traccia di un passaggio senza la sostanza di un organismo 
vivente; nonostante la sua rigidità, la sua aurea di morte, esso comunque testimonia di un 
particolare stadio,  di una trasformazione in fieri, di qualcosa che fu e non è più. Il paragone è con il 
coro greco, con il personaggio collettivo, impronta fossile di un passaggio dal rito al teatro1, le cui 
dinamiche di evoluzione e l’esistenza in scena sono quasi impossibili da documentare, per cui il 
percorso d’analisi è costituito da supposizioni e ripensamenti. 
Un negativo che, però, si presta a divenire corollario di una prima istanza, di un’origine della 
rappresentazione in ambito occidentale, e cartina di tornasole dei continui slittamenti, delle 
involuzioni e delle accelerazioni nel rapporto fra rito, teatro e società – o comunità. Involuzioni e 
slittamenti perché il vero protagonista è la dimenticanza, perché l’uomo, l’animale sociale, deve 
continuamente ribattezzare e ribadire se stesso in rapporto all’ambiente che lo circonda, alle 
modificazioni strutturali biologiche, tecnologiche e antropologiche. Che il coro, in quanto strumento 
teatrale e drammaturgico, possa rappresentare il bisturi per analizzare queste dinamiche è l’assunto 
di questa tesi, nella rigida separazione da quelle facili prese di posizione di coralità come universo. 
Opinione di chi scrive è che il coro teatrale di origine greca incarni il passaggio dal liminale al 
liminoide, il passaggio dal rito al teatro o, secondo il sistema binario della performance delineato da 
Schechner, e citato da Turner, il passaggio tra l’«azione efficace-rituale» all’«intrattenimento-
teatro»2, per cui nel Novecento, con il ritorno in primo piano del significato del rito si origina  una 
legittimazione del coro in quanto strumento teatrale e performativo3 – rispetto alla mera funzione di 
commento o al puro canto – da potersi utilizzare con declinazioni diverse secondo scopi precisi di 
nuova compartecipazione attiva del pubblico, in un lento e inesorabile scollarsi dell’ambito 
performativo-spettacolare dall’ambito testuale, con l’introduzione di variegate competenze 
artistiche nell’ottica di una nuova riscrittura della scena secondo i presupposti di una nascita della 
 
1
 Victor Turner, Dal rito al teatro, il Mulino, Bologna 2007. 
2
 Schechner in Victor Turner, Dal rito al teatro, il Mulino, Bologna 2007, pp. 213-214. 
3
 «Legitimation des Chores», Detlev Baur, Der Chor im Theater des 20. Jahrhunderts., cit., p. 46. 
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regia e, dal punto di vista drammaturgico, di un passaggio da un’estetica della rappresentazione ad 
un’estetica di situazione4.  La riflessione intorno al coro teatrale appare in una fase di rottura – dal 
XVI secolo inizia il percorso dell’invenzione del coro, attraverso la volontaria restituzione della 
tragedia greca che originerà il melodramma – se a inizio Ottocento, in conseguenza della 
Rivoluzione Francese, in ambito tedesco si riflette sulla natura del coro divenuto ormai un corpo 
estraneo5 all’interno della rappresentazione teatrale, è a fine Ottocento che si comprenderà la vera 
natura del coro, nella riscoperta del rito e, soprattutto, nel suo essere il portatore della «lacerazione 
del principium individuationis» come « fenomeno artistico»6, nei primi accenni di un passaggio dal 
modernismo – che comunque si presenta come positivista e che influisce anche sulla messa in scena 
tragica e nella stessa interpretazione del mito –  al postmodernismo che invece accoglie il rito come 
origine dell’identità classica, il concetto di sacrificio, in un progressivo scollamento rispetto alla 
realtà circostante, considerata inaccettabile, e alla sfiducia nel lógos. Una dicotomia che si presenta 
anche nella tensione fra laicizzazione e secolarizzazione7,  dalla distinzione fra l’agire umano e 
l’ambito religioso alla sacralizzazione di entità profane, come i movimenti politici, la nuova figura 
del martire come eroe della prima guerra mondiale che confluirà ad esempio in modo chiaro e netto 
nella drammaturgia espressionista, nella tensione al Werden oltre che al recupero di tematiche 
bibliche da rovesciare e rimodellare sul contemporaneo.  In questo ambito torna il ritmo come 
elemento demiurgico di ogni componente della rappresentazione, dalla recitazione, al canto, al 
movimento nello spazio esattamente come l’organizzazione della scena, dell’illuminotecnica, in un 
volontario ritorno al prelogico: 
 
il ritmo sopperiva all'assenza o all'oscurità dei passaggi logici, costituendo il vero filo che teneva uniti il 
ragionamento e le immagini poetiche, dando all'insieme un significato comprensibile e compiuto. [...] Ci si 
può chiedere cioè se il pubblico greco, grazie alla costante abitudine di ascoltare e di eseguire simili canti, 
non avesse sviluppato una particolare sensibilità per cogliere il valore della parola cantata, ovvero se il 
significato delle parole e del discorso, del lógos, non avesse nei cori che un'importanza del tutto secondaria 
rispetto al loro valore sonoro e musicale8. 
 
Un valore sonoro e musicale che pieghi la lingua, che crei un tappeto ritmico coadiuvato dal 
movimento, in una volontaria rottura della scena a scatola ottica come della visione frontale, 
 
4
 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno 1880-1950, Einaudi, Torino 2002, p. 46. 
5
 Friedrich Schiller, Sull’uso del coro nella tragedia, in Friedrich Schiller, Teatro, Einaudi, Torino 1994, p. 901. 
6
 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 2000, p. 29. 
7
 Cfr. Fulvio De Giorgi, Il contesto: le scene del Novecento. I mega-trend della storia culturale, in Annamaria Cascetta 
e Laura Peja (a cura di), La prova del Nove. Scritture per la scena e temi epocali nel Secondo Novecento, Vita e 
Pensiero, Milano 2005, p. 19. 
8
 C. Molinari, Lo spazio della tragedia: la scena ateniese nel V secolo a.C, introduzione a Il teatro greco nell'età di 
Pericle, il Mulino, Bologna 1994, p. 45. 
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nell’appello all’evento teatrale come Erlebnis, esperienza. A inizio Novecento, accanto alla 
riscoperta del coro teatrale, si produrrà subito una dicotomia fra coro teatrale con funzione 
immersiva, ovvero con funzione di coinvolgimento del pubblico in un’estasi comunitaria, in un 
deciso abbandonarsi alla «tentazione fisica»9 della messa in scena, e il coro teatrale con funzione 
straniante, ovvero con funzione metateatrale, di messa in evidenza del gioco scenico.  
La scelta di inserire il termine Chortheater10 (intraducibile, se non con appunto la formula di 
coro teatrale), coniato da Hans-Thies Lehmann,  dipende dalla volontaria distinzione rispetto alla 
tendenza a chiamare coro11 elementi estremamente differenti: 
 
Nel teatro moderno gli autori hanno spesso chiamato c.[oro] sia un gruppo che commenta l’azione 
secondo modelli classici, sia qualunque gruppo che parli o agisca come insieme, sia infine un singolo 
commentatore o storico dell’azione12. 
 
Il coro teatrale come strumento performativo deve, a parere di chi scrive, presentare sempre 
l’unione di più mezzi espressivi, almeno attraverso un parlato ritmico legato al movimento nello 
spazio, o anche canti accostati a vere e proprie coreografie danzate, oltre alla ripetizione di individui 
in tutto simili e difficilmente distinguibili.  Per evitare, appunto, sia la confusione con gli elementi 
sopra elencati, che facili stigmatizzazioni di coralità come universo teatrale e come ritrovamento di 
uno spazio circolare di interazione, o coralità interna alla scena data dalla regia d’ensemble, il 
percorso verterà su un’analisi dalle origini ai giorni nostri, per definire il modello Chortheater (coro 




 Antonin Artaud Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino 2002, nota 1, p. 156. 
10
 Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt am Main 1999, p. 233. 
11
  Silvio D’Amico, Enciclopedia dello Spettacolo, Le Maschere, Roma 1954, voce coro, vol. III, colonne 1486-87-88. 
12
  Ivi, col. 1486. 







I. Il coro nell’Antica Grecia 
 
 
E invero balzando dall’alto 
con grave violenza del piede 
m’abbatto.                                                  
Eschilo, Eumenidi, Coro 
 
Se tali azioni si onorano, 
a che questo mio canto? 
Sofocle, Edipo Re, Coro 
 
 
     I. 1. Le origini 
 
Delineare una storia del coro1 è compito arduo, proprio per la sua natura fluida, sfuggente, per la 
sua intolleranza ad essere incanalato in definizioni precise.  
Nella presente sezione si tenterà di fornire alcune nozioni storiche e paradigmi utili per poter in 
seguito comprendere le intuizioni, le modellazioni, gli slittamenti rispetto ad uno statuto 
prettamente performativo, ad un vuoto che chiede ogni volta di essere riempito, secondo 
un’evoluzione intimamente legata al rapporto fra società e teatro. 
 Come già affermato nell’introduzione, sarà una storia del coro teatrale assolutamente faziosa, 
uno sguardo di parte, rivolto unicamente agli stilemi occidentali mentre il restante ambito 
spettacolare non verrà preso in considerazione, se non per brevi accenni. 
Lo sguardo è occidentale, focalizzato su di uno strumento cesellato in occidente. 
Nell’antica Grecia, in particolare durante il V secolo a.C., avviene un passaggio dal rito al teatro 
– per mutuare la celebre definizione di Victor Turner2 – attraverso la nascita del testo concepito per 
lo spettacolo e, a mano a mano, la fondazione dei mestieri gravitanti intorno alla creazione d’ogni 
singolo segmento dell’evento. In seguito, nel Novecento, ci si appellerà a un teatro come 
contenitore di riti attraverso declinazioni corali, ogni volta si ripresenti la minaccia di una 
disgregazione della collettività, ma inconsapevolmente rispetto al primo battesimo: 
 
1
«È praticamente impossibile esporre in modo completo la storia del coro nel teatro greco senza essere costretti a fare 
contemporaneamente una storia completa del ditirambo, della tragedia, del dramma satiresco e della commedia», in 
Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, La Nuova Italia, Firenze 1996, p. 317. 
2
 Victor Turner, Dal rito al teatro, il Mulino, Bologna 2007.  
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A causa, prima di tutto, della moderna relazione sociale, ormai completamente mutata, il coro nel dramma 
diviene per noi estraneo, un problema per le messinscene, più volte dissolto e ridotto3. 
 
Rimanenza fattiva di questo passaggio e portatore in sé dei germi del rito come delle successive 
formulazioni secondo la codifica di teatro, il coro diviene un’entità meticcia foriera di 
un’irriducibile componente perturbante4, se indagata con uno sguardo a posteriori. : 
 
che la tragedia nasca come emanazione drammatizzata d’un rituale di canto e di danza eseguito da 
complessi rappresentanti in chiave di musica trasfigurazione una collettività, resta confermato dalla funzione 
essenziale – ma, per il nostro gusto scenico, almeno imbarazzante – che in essa continuò a svolgere la 
paradossale convenzione d’un personaggio collettivo animato all’unisono da molti attori: il coro5 . 
 
Imbarazzo, inquietudine, che spesso si accompagnano con l’omissione, già dopo un breve lasso 
di tempo dalla sua effettiva scaturigine.  
La tragedia greca rappresenta, dunque, un momento di passaggio da un ordine arcaico religioso 
ad uno statale e giudiziario e il coro diviene una testimonianza concreta di questa transizione: 
composto da cittadini, con i volti coperti da maschere e consapevoli della loro funzione 
performativa in quanto strumento di raccordo temporale tra il passato del mythos, che prende vita 
davanti alla skené, e il presente della polis, incarnato dagli spettatori e dalle loro funzioni 
quotidiane, esso agisce come «intermediario del mito»6 e, allo stesso tempo, rappresenta «un 
momento del presente del poeta»7. Una stratificazione di significati che contiene rimandi di estremo 
interesse nella stessa evoluzione del termine, da subito riconducibile al battesimo del luogo 
attraverso l’evento performativo8 rituale. La parola greca per coro, χορός, – Platone ipotizza una 
 
3
 «Erst aufgrund der modernen, völlig gewandelten gesellschaftlichen Verhältnisse wird der Chor im Drama uns fremd, 
bei Aufführungen zum Problem, vielfach aufgelöst und verkürzt», in Hellmut Flashar, Inszenierung der Antike. Das 
griechische Drama auf der Bühne der Neuzeit, C.H. Beck, München 1991, p. 24. 
4
 Unheimlich, riferibile proprio al tema del sosia, in altre parole la ripetizione di individui simili, in Sigmund Freud, Il 
perturbante (1919), p. 286, contenuto in Sigmund Freud, Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Bollati 
Boringhieri, Torino 1999. Cfr. la definizione del coro, che approfondiremo in seguito, data dallo stesso Freud, nel 1912: 
«una schiera di persone, tutte con lo stesso nome e lo stesso vestito», in Sigmund Freud, Totem e tabù, Mondadori, 
Milano 2004, pp. 182-183. 
5
 Roberto Tessari, La drammaturgia da Eschilo a Goldoni, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 9. Corsivi nostri. 
6
 «Mittler des Mythos». In Hellmut Flashar, Inszenierung der Antike. Das griechische Drama auf der Bühne der 
Neuzeit, cit., p. 23. 
7
 «ein Moment der Gegenwart des Dichters», ibidem. 
8
 Evento performativo inteso proprio in base al termine «performative», coniato da John L. Austin in riferimento alla 
filosofia del linguaggio, in How to do Things with Words, a cura di James O. Urmson e Marina Sbisà,  Clarendon Press, 
Oxford 1975. 
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derivazione etimologica da χαρά, gioia – indicava in origine «spiazzo per le danze»9, danze circolari 
che sembrano essere nate spontaneamente, come riportato da Omero, nel celebre passo dell’Iliade: 
 
Fecevi ancora il mastro ignipotente 
in amena convalle una pastura 
tutta di greggi biancheggiante, e sparsa 
di capanne, di chiusi e pecorili. 
Poi vi sculse una danza a quella eguale 
che ad Arïanna dalle belle trecce 
nell'ampia Creta Dedalo compose. 
V'erano garzoncelli e verginette 
di bellissimo corpo, che saltando 
teneansi al carpo delle palme avvinti. 
Queste un velo sottil, quelli un farsetto 
ben tessuto vestìa, soavemente 
lustro qual bacca di palladia fronda. 
Portano queste al crin belle ghirlande, 
quelli aurato trafiere al fianco appeso 
da cintola d'argento. Ed or leggieri 
danzano in tondo con maestri passi, 
come rapida ruota che seduto 
al mobil torno il vasellier rivolve, 
or si spiegano in file. Numerosa 
stava la turba a riguardar le belle 
caròle, e in cor godea. Finìan la danza 
tre saltator che in varii caracolli 
rotavansi, intonando una canzona10.  
 
Danze circolari11 che divengono danze corali, come ad esempio la pirrica, una danza che 
prevedeva anche figure di combattimento, così chiamata a causa del colore rosso delle tuniche 
indossate dagli esecutori; le danze in onore di Apollo, quali le peana, rituali magici contro le 
malattie, o gli iporchemi, danze drammatiche che narravano le gesta del dio; le gimnopedie, 
eseguite da giovani, anche queste con figure di lotta; infine l’emmèleia, danze prevalentemente 
femminili, dai movimenti lenti, generalmente in circolo intorno ad un altare in onore del dio, in 
 
9
 Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, La nuova Italia, Firenze 1996, p. 336, nota 78.  
10
 Omero, Iliade, XVIII canto, vv. 590-606; traduzione di V. Monti, 818-841, p. 552. In Versione dell’Iliade di 
Vincenzo Monti, Vol. I e II, Gennaro Barborisi (a cura di), introduzione e commento di Gian Franco Chiodaroli, UTET, 
Torino 1963. Nei versi immediatamente precedenti (vv. 804-817), si accenna allo squartamento di un toro da parte di 
due leoni: «Ed ecco uscire/due tremendi lïoni, ed avventarsi/tra le prime giovenche ad un gran tauro,/che abbrancato, 
ferito e strascinato/lamentosi mandava alti muggiti./Per rïaverlo i cani ed i pastori/pronti accorrean: ma le superbe 
fiere/del tauro avendo già squarciato il fianco,/ne mettean dentro alle bramose canne/le palpitanti viscere ed il sangue», 
ivi, pp. 551-552. Come riportato da Frazer, ne The Golden Bough: A Study in Magic and Religion, trad. it. James G. 
Frazer, Il ramo d’oro, Bollati Boringhieri, Torino 1987, Vol. II, pp. 611-613, tra i simboli di Dioniso vi erano il toro, il 
leone, il grano e soprattutto, lo sparagmos (σπαραγµός), cioè lo smembramento del corpo di un animale o di un uomo, 
vivi, durante una cerimonia rituale, come auspicio di  rinascita e fertilità. In pochi versi ecco che si delinea l’insieme del 
mito.  
11
 Per una trattazione esaustiva sulla natura di queste danze si rimanda a Curt Sachs, Storia della danza, Il Saggiatore, 
Milano 2006, pp. 270-279 e ad Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., Cap. I. Le feste minori, 
pp. 1-77, Cap. V. 2. La danza nel dramma, pp. 336-353. 
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forte contrasto rispetto alle gestualità delle menadi, le invasate del culto dionisiaco che eseguivano 
baccanali.  
Nella sua Poetica – come noto, scritta a posteriori, probabilmente tra il 334 e il 330 a. C. – è 
proprio Aristotele ad imporre una linea evolutiva che prenda inizio da eventi rituali in onore di un 
dio per giungere, attraverso i corifei, all’arte poetica, di fondamentale egemonia per il filosofo tanto 
da indicare una supremazia della sfera letteraria rispetto a quella rappresentativa: 
 
Nata dunque la tragedia all’inizio dall’improvvisazione (sia essa sia la commedia da quelli che guidavano 
il coro; la prima dal ditirambo, mentre la seconda dalle processioni falliche che ancor oggi sono rimaste in 
uso in molte città), crebbe un poco per volta, sviluppando gli autori quanto via via di essa si rendeva 
manifesto; e dopo aver subìto molti mutamenti si arrestò, poiché aveva conseguito la natura sua propria12. 
 
Gli autori, da un’iniziale natura spontanea all’improvviso, svilupparono ciò che poteva essere 
manifesto secondo una concezione oggettivistica13 per cui si limitarono ad adeguarsi alla stessa 
inclinazione insita nell’opera da loro creata secondo il precetto di mimesi, di imitazione delle 
azioni14. Come le danze sopraelencate abbiano influito sulla nascita e lo sviluppo del coro tragico 
non è dato sapere; a ogni modo, già dalla prima metà del VI secolo a.C., i contemporanei 
menzionano il cosiddetto ditirambo, la «danza collettiva»15 in circolo in onore di Dioniso, da cui si 
immagina sia derivata la tragedia, eseguita in origine da cinquanta danzatori ricoperti di ghirlande 
che si muovevano ad un ritmo frenetico almeno da quanto testimoniato dallo stesso nome tyrbasìa 
(τυρβασία), «movimento violento»16. Una danza che sin dall’inizio testimonia un intento narrativo: 
 
il solista nel mezzo rappresentava Dioniso che, seguendo il ciclo della crescita, vive, soffre, languisce e 
muore, per rinascere all’ora stabilita, come Osiride in Egitto e Attis-Adone nell’Asia Minore; circondandolo 
i cinquanta membri del coro partecipavano al suo destino, l’interpretavano e lo seguivano con lamentazioni e 
canti di giubilo17.  
 
Il coro si presenta come una «collettività sapenziale»18 che ripete, attraverso la voce e il corpo, il 
destino del singolo, quindi non come una danza cerimoniale per ingraziarsi un dio ma come un 
preciso mezzo atto ad aumentare i dati a disposizione degli spettatori, di quell’ulteriore massa di 
 
12
 Aristotele, Poetica, trad. it. di Domenico Pesce, Bompiani, Milano 2000, p. 63.  
13
 Si veda nota 69 p. 150 in Aristotele, Poetica, Domenico Pesce (a cura di), cit. 
14
 Ivi, p. 69. 
15






 Roberto Tessari, La drammaturgia da Eschilo a Goldoni, cit., p. 20. 
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partecipanti che esperisce, grazie alla presenza dei cinquanta coreuti, una maggiore immersione 
nell’evento, «prima ideale scelta di autorappresentazione religiosa delle comunità elleniche»19.  
Una forma rappresentativa – ancora nella sfera del rituale – d’estrema importanza, tanto che si 
mantenne una competizione fra i cori ditirambici delle dieci «tribù» cittadine, in tutto «dieci cori 
maschili e dieci femminili, ciascuno composto di cinquanta elementi»20, i quali eseguivano canti e 
danze in formazione circolare all’interno dell’orchestra21, senza l’uso di maschere, proprio durante 
le Dionisie urbane22, accanto alla gara tragica23. Il primo passaggio era la selezione di due coreghi 
per ciascuna tribù il cui compito era la ricerca di un locale per le prove e di un istruttore di cori, 
mentre il poeta e l’auleta – il suonatore dell’aulòs, uno strumento ad ancia più simile all’oboe che al 
flauto24 – erano loro assegnati per statuto. 
 Il ditirambo ebbe due momenti di grande successo: nella prima metà del V secolo – nei nomi di 
Simonide, Pindaro e Bacchilide25 – è evidente l’egemonia del valore letterario rispetto a quello 
musicale, mentre nel secondo periodo, dalla seconda metà del V fino alla prima metà del IV secolo 
– nei nomi di Melanippide, Frinide, Cinesia, Timoteo, Filosseno – è la musica a ricoprire il ruolo 
dominante e l’auleta assurge al ruolo di protagonista. Scarse sono le notizie riguardo la gara 
ditirambica in epoca ellenistica, ma grazie alla testimonianza di una festa a cui prese parte 
Plutarco26, è possibile affermare che questa usanza visse almeno fino l’anno 97 d.C. Ecco, quindi, 
che in questa gara si enucleano alcune importanti caratteristiche del coro: esso doveva essere 
 
19
 Ivi,  p. 8. 
20
 H.C. Baldry, I Greci a teatro, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 39. Pickard-Cambridge indica la presenza di soli cinque 
cori di fanciulli e cinque cori di uomini, ma in nota i curatori dell’edizione, attraverso alcune testimonianze epigrafe, 
confutano questa conclusione (Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., nota 100 p. 104). I dati 
restano, quindi, incerti, mentre l’unica certezza è la presenza della gara dei ditirambi. 
21
 A partire dal V secolo a.C. il luogo posto tra il théatron e la skené sarà indicato con il nome di orchestra, dal verbo 
orkéisthai, danzare, inizialmente di forma trapezoidale, divenne circolare in epoca ellenistica. Cfr. Franco Perrelli, 
Storia della scenografia. Dall’antichità al Novecento, Carocci, Roma 2004, p. 14.  
22
 Per approfondimenti si rimanda al secondo capitolo, intitolato appunto Le Dionisie urbane, in Arthur Pickard-
Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., pp. 79-175, con interessanti precisazioni e confutazioni da parte dei 
curatori della seconda edizione, J. Gould e D. M. Lewis. 
23
 Nel 486 a.C. fu istituito anche il concorso per le commedie mentre, grazie al ritrovamento di un frammento 
all’interno dell’Agorà, datato 254 a.C., con l’indicazione degli attori vincitori del primo, secondo e terzo posto nelle  
tragedie, commedie e drammi satireschi, si ha la prova certa che nel III secolo il terzo genere fosse, ormai, considerato 
al pari dei primi due. Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., p. 102. 
24
 Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., p. 228. 
25
 Proprio nel Tèseo di Bacchilide abbiamo l’unico canto corale dialogico a noi pervenuto che non può però illuminarci 
sulla trasformazione ditirambo-tragedia poiché Bacchilide operava quando la tragedia aveva già assunto la sua struttura 
definitiva, inoltre «va [...] dichiarata la nostra incapacità di definire la posizione storica del carme bacchilideo e persino 
i modi della sua esecuzione. [...] Non si può escludere che la distinzione di parti sia esterna e che all’intera massa corale 
si debba ritenere affidato l’intero ditirambo; non diversamente avviene per altre composizioni, anch’esse ricche di 
elementi dialogici», in Filippo Maria Pontani (a cura di), I lirici corali greci, Einaudi, Torino 1993, Introduzione, p. 
XX. 
26
 Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., p. 104, nota 78. 
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costituito da cittadini ateniesi per nascita, doveva adempiere alla compresenza di canto, danza e 
recitazione27, e per far ciò doveva sottoporsi ad un duro addestramento.  
I cori erano comunque un elemento fondamentale della vita quotidiana, scandivano riti 
propiziatori per il successo nell’agricoltura come nella guerra, celebravano matrimoni come 
funerali. Il coro, però, che qui si indaga è uno statuto lontano da questa ‘spontaneità’, incarna un 
passaggio ulteriore che si allontana dall’antropologia dello spettacolo per introdursi, a piene mani, 
nel teatro, nel testo drammaturgico, nella formula da noi conosciuta di vero e proprio strumento 
performativo.   
Secondo il mito, l’istituzione del primo concorso tragico ad Atene nel 534 a.C., avvenuto in 
occasione della riorganizzazione delle feste in onore di Dioniso, sotto la tirannia di Pisistrato, vide 
vittoriosi Tespi e il suo coro che diedero origine «con la loro danza e il canto di uomini dalla 
maschera di capro»28 alla tragedia, appunto al «canto del capro» (τραγωδία). Fu lo stesso Tespi ad 
introdurre per primo l’attore, vale a dire se stesso, il poeta, che agiva un prologo e una parte recitata 
«per dare una pausa al coro»29, originando quella lenta evoluzione da un’iniziale pregnanza ad 
un’inesorabile atrofizzazione30 unita alla sempre maggiore egemonia del parlato rispetto alla 
musica, alla danza e al canto. Il coro teatrale di ascendenza greca, anche se incastonato in un testo 
drammaturgico, è comunque fortemente legato alla presenza contemporanea di più stilemi 
performativi, è, in se stesso, multimediale, unione di ritmo, melodia e metro31 e, proprio per questo, 
subirà involuzioni e ritorni nel corso dei secoli.  
Accanto alla gara dei ditirambi, quindi, nel medesimo spazio performativo, si svolgevano le 
competizioni drammatiche, le quali continuarono almeno fino al I secolo a.C; comunque verso la 
fine del II secolo d.C, all’epoca di Luciano, non si scrivevano più nuovi drammi32. All’arconte 
eponimo si rivolgevano i poeti desiderosi di partecipare e il permesso era sancito secondo la 
formula del «dare un coro»33, quindi il passaggio alla messa in scena è intimamente legato alla 
presenza di questo protagonista, tanto che al poeta del V secolo a.C. «era generalmente riservato il 
 
27
 «La pratica attoriale greca comprendeva la recitazione senza accompagnamento musicale di sorta, la recitazione 
accompagnata dalla musica di uno strumento e quello che si chiama convenzionalmente recitativo e il canto. Il primo 
modo era adoperato di norma per le parti del dramma composte in trimetri giambici (il metro considerato più vicino al 
discorso parlato), in forma di dialogo o monologo; il secondo modo per la recitazione dei tetrametri o giambi inseriti 
all’interno di sistemi lirici, il terzo per i metri lirici», ivi,  p. 216.  
28
 Curt Sachs, Storia della danza, cit., p. 276. 
29
 Diogene Laerzio in Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., p. 184.  
30
 Termine mutuato da Roland Barthes, Le Théâtre grec, in AA. VV., Historie des spectacles, G. Dumur (a cura di), 
Gallimard, Paris 1965, p. 518. 
31
 Esattamente come la poesia ditirambica. Cfr. Aristotele, Poetica, cit., p. 55. Poco prima Aristotele indica, invece, 
«ritmo, armonia e discorso» (p. 53), segno che melodia e armonia come metro e discorso sono da lui considerate 
equivalenti. 
32
 «[...] la composizione di nuova poesia in onore di Dioniso è oggi in disuso, ma la riedizione di drammi antichi 
garantisce a chi li proponga ora, al tempo opportuno, un successo non minore», Luciano in Arthur Pickard-Cambridge, 
Le feste drammatiche di Atene,  p. 114, nota 152. 
33
 L’espressione «dare un coro» è attestata in Aristotele, Poetica, cit., p. 65. 
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compito di istruire il coro»34, attività che prevedeva anche la creazione di nuove danze35 e, solo alla 
fine del medesimo secolo, nacque la figura dell’istruttore di cori di professione36; l’arconte, inoltre, 
nominava i coreghi, scelti fra i cittadini più facoltosi, ai quali era affidata la ricerca e il pagamento 
dei componenti del coro, compresa la fornitura dei costumi, l’ingaggio dell’auleta, talvolta di un 
secondo coro. Il poeta ammesso alle Grandi Dionisie, era tenuto a presentare oltre a tre tragedie – 
una trilogia modulata sullo stesso tema o tre temi mitici distinti – anche un dramma satiresco che, 
proveniente dallo stesso sostrato letterario, era suddiviso in epeisodia e stasima come le tragedie, 
ma si distingueva per un coro di natura ferina, con una maggiore libertà nei movimenti e, secondo 
una formulazione a posteriori, caratterizzato da una gestualità grottesca37 e caricaturale, con motivi 
escatologici e osceni, che miravano alla discussione di temi sociali e politici di estrema rilevanza 
per la polis. 
La gara comica, Le Lenee, nacque circa mezzo secolo dopo, nel 486 a.C., «ed infatti soltanto 
tardi l’arconte dette il coro ai comici mentre prima si trattava di volontari»38. I poeti, definiti da 
Aristotele semplici «autori di giambi»39, si dedicavano a composizioni fondate sull’esempio dei cori 
falloforici, del komos dionisiaco, che tra la fine del VI secolo e l’inizio del V a.C plasmò partiture 
corali parallele a quelle ditirambiche, i cui canti e danze erano modulati sulle accentuazioni 
grottesche peculiari del kordax, «il ballo comico per eccellenza della tragedia greca”40. Il coro era 
molto più libero e attivo rispetto alla tragedia grazie ad un maggiore uso della specifica componente 
metateatrale per cui nella parabasi, ad esempio, avanzava verso il pubblico per rivolgersi 
direttamente ad esso attraverso l’aiskrologia, un discorso osceno, e gli skommata, frizzi e lazzi 
maligni, pare togliendosi la maschera, mentre i testi pervenutici testimoniano una battaglia dialettica 




 H.C. Baldry, I Greci a teatro, cit., p. 36. 
35
 Eschilo «fu l’inventore di molte figure di danza, che insegnò ai coreuti», in Arthur Pickard-Cambridge, Le feste 
drammatiche di Atene, cit., pp. 126-127, nota 213. 
36
 H.C. Baldry, I Greci a teatro, cit., p. 36. 
37
 Come è noto il termine grottesco deriva dall’ambito delle arti figurative, tra il XV e il XVI secolo. Verso la fine del 
XV secolo, durante degli scavi a Roma, vennero alla luce quelle che i più cominciarono a chiamare grotte 
dell’Esquilino per via della collocazione sotterranea, mentre in realtà si trattava delle sale della Domus Aurea voluta da 
Nerone intorno al I secolo d.C. All’interno di esse era stato trovato un vero e proprio repertorio della pittura murale 
antica caratterizzata dall’intreccio inestricabile di elementi vegetali, umani, animali e geometrici; questa nuova forma 
d’arte suscitò subito l’entusiasmo dei contemporanei e nelle botteghe cominciò a circolare, a partire dal 1480, un vasto 
numero di schizzi che ne ricopiavano i motivi, andando a formare nuove tipologie di decorazione. Vasari ne dà una 
secca condanna, definendole grottesche, in base al luogo di provenienza: «Le grottesche sono una spezie di pittura 
licenziose e ridicole molto, fatte dagl’antichi per ornamenti di vani, dove in alcuni luoghi non stava bene altro che cose 
in aria [...]», in Giorgio Vasari, Vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue insino a’ tempi 
nostri, Einaudi, Milano 1991, Vol. I, p. 73.  
38
 Aristotele, Poetica, cit. , p. 65. 
39
 Ivi, p. 61. 
40
 Roberto Tessari, La drammaturgia da Eschilo a Goldoni, cit., p. 23. 
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La suddivisione fra tragedia e commedia testimonia una dicotomia d’intenti e, al contempo, 
un’unione dei contrari che scaturisce dalla stessa duplice ma inscindibile natura di Dioniso, da una 
parte ieratica e crudele e dall’altra lasciva ed ebbra – come testimoniato dalla molteplicità di 
animali e piante a lui sacre41 – coagulantesi in due opposte collettività rappresentative.  
Gli attori (indicati con il termine di hypokrités, “colui che declama” o “colui che risponde”) 
iniziarono ad essere scelti dallo stato, a mano a mano che il loro numero cresceva rispetto 
all’originario poeta in scena unico interlocutore del coro e, soprattutto, aumentava la loro rilevanza 
nell’economia dello spettacolo42. Aristotele ci informa delle modifiche apportate dai grandi 
tragediografi: 
 
Il numero degli attori Eschilo per primo portò da uno a due, diminuì l’importanza del coro e promosse il 
discorso parlato al ruolo di protagonista; il terzo attore e la pittura della scena furono poi opera di Sofocle43.  
 
Nell’unica rimanenza materiale a noi pervenuta – i testi drammatici – il coro aveva, quindi, già 
subito un declassamento a favore degli attori a causa della nuova natura dello spettacolo, che 
declinava verso un coacervo di apparati mentre l’occhio diveniva l’organo privilegiato da ingraziare 
attraverso la nascita e l’evoluzione della scenografia, nonostante la cura nell’uso della voce e nella 
composizione dei canti lirici. Allo stesso tempo, però, i testi contengono, ad uno sguardo attento, 
rilevanti informazioni sulla natura ibrida del collettivo che non subì un’evoluzione lineare di 
progressiva atrofizzazione, ma un processo nutrito da modifiche e ripensamenti, prima del 
definitivo declino.  
Il coro diverrà puro interludio coreografico e musicale, posto come collante fra le cinque parti 
della commedia o della tragedia, mentre la parabasi scomparirà a partire dalla Commedia Nuova, la 
Nea44, caratterizzata dalla presenza di tipi, come i giovani innamorati, il vecchio scorbutico o il 
crapulone, declamanti comunque versi (trimetri giambici). L’eroe ellenistico, che confluirà nella 
spettacolarità romana, nasce alla fine del IV secolo, e proprio mentre Licurgo (fra il 338 e il 326 
a.C.) ricostruisce in pietra il suo teatro, fino ad allora quasi totalmente in legno, ecco che compare 
«un nuovo tipo di maschera tragica, con la fronte di altezza innaturale sormontata da capelli»45.  
Lo stesso spazio adibito alla rappresentazione subisce una metamorfosi parallelamente alla 
metamorfosi del coro:  se inizialmente i protagonisti erano disposti su di una bassa piattaforma 
 
41
 James G. Frazer, Il ramo d’oro, cit., Vol. II, pp. 611-613.  
42
 Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., pp. 128-129. 
43
 Aristotele, Poetica, trad. it. di Domenico Pesce, Bompiani, Milano 2000, p. 63.  
44
 I cui esponenti sono Difilo, Filemone e Menandro. 
45
 H.C. Baldry, I Greci a teatro, cit., p. 176. 
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davanti alla skené, determinando uno spazio fluido d’interrelazione col personaggio collettivo, ecco 
che il luogo agito dagli eroi è ora innalzato di più di tre metri: 
 
determinando con ciò uno stacco categorico tra attori sull’area proscenica (che ora possiamo chiamare 
con il suo nome specifico di proscenio) che qui sopra agiscono, cantano e parlano (donde al palco anche il 
nome di logeion) mentre altri – il coro o il suo surrogato – restano isolati46. 
 
Isolato, quindi, nel punto più in basso, dopo l’instaurazione di una gerarchia spaziale e la netta 
suddivisione tra realtà e finzione, l’ibrido non possiede più un luogo deputato, non è più tenuto a 
rimanere in scena durante l’intera rappresentazione e a creare un legame tra il pubblico e gli eroi; 
ora è mero latore di intermezzi. 
Triste destino, se inizialmente il poeta si era inserito per dare una pausa al coro, ora è il coro a 
doversi inserire per dare una pausa all’attore. 
Il processo era giunto a conclusione. 
 
I. 2. L’azione  del coro in scena 
 
Quale era il ruolo del coro antico nell’economia della tragedia, commedia o dramma satiresco 
messo in scena?  
In realtà è un quesito a cui è impossibile dare una risposta definitiva, molto è stato tentato e 
ancora si tenta nel cercare di tracciarne l’azione in scena, ma i dati certi sono esigui e, in ogni caso, 
passibili di interpretazioni in base ai riferimenti culturali di colui che indaga.  
Le ipotesi corrono su due binari paralleli, inconciliabili in quanto riferibili a posizioni opposte, 
l’una negazione dell’altra.  
In un brano dei Problemi, opera attribuita ingiustamente ad Aristotele ma decisamente 
posteriore, si afferma che il coro: 
 
 è uno spettatore inattivo degli avvenimenti, infatti la sua unica funzione è quella di mostrare una 
favorevole disposizione verso coloro che si trovano contemporaneamente sul palcoscenico47. 
 
Inattivo, quindi, così da far intendere che non debba prendere parte agli accadimenti della scena, 
soprattutto se pensiamo alla definizione aristotelica della tragedia, come «imitazione di 
 
46
 L. Polacco, L’evoluzione del teatro greco comico nel IV secolo a. C, in «Dioniso», LVII, 1987, p. 269.  
47
 Problemi (19, 48) in H.C. Baldry, cit., p. 91. Corsivi nostri. 
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un’azione»48, ma semplicemente rappresentare un contraltare del pubblico, un collettivo riflessivo 
con atteggiamento benevole. Definizione assolutamente in contrasto con quanto affermato 
effettivamente da Aristotele nella Poetica:  
 
Anche il coro poi occorre considerarlo come uno degli attori e bisogna che sia una parte integrante del 
tutto e che intervenga nell’azione, non come in Euripide ma come in Sofocle49. 
 
Il coro è un vero e proprio attore e, quindi, deve intervenire nel dialogo, essere un ulteriore 
agente degli avvenimenti, in diretta polemica con l’usanza iniziata da Agatone50 ed ormai 
consolidata nel periodo ellenistico, di comporre interludi corali interscambiabili, frammenti 
spettacolari a sé non direttamente coinvolti nello svolgersi degli accadimenti e, ormai, portatori 
unicamente di argomenti di sapore universale, precetti etici e morali attraverso l’interpretazione di 
nuclei mitici paradigmatici.  
Se lo stesso Aristotele si appella ad una maggiore attività del coro, in contrasto rispetto agli 
interventi tra una sezione e l’altra dell’avvenimento, è facile poter ipotizzare che l’anonimo dei 
Problemi, in realtà, sia concentrato su un problema ulteriore, ovvero sull’azione del coro in scena 
durante lo svolgersi delle parti dialogate fra i protagonisti, nel momento in cui non si effettuino 
uscite ed entrate e, quindi, per esigenze spettacolari il coro non può semplicemente rimanere 
immobile ma deve dare una giustificazione alla sua presenza, a maggior ragione se si riflette sul 
fatto che in questo periodo lo spazio adibito alla rappresentazione non aveva ancora subito 
particolari modifiche, per cui il coro ancora prendeva posizione nella sezione intermedia fra il 
logéion e il théatron.  La sua natura scomoda ebbe come naturale conseguenza la fondazione di un 
momento performativo avulso dal contesto, incentrato sul virtuosismo coreutico e canoro; quanto di 
più lontano dalla natura del coro nel V secolo a.C. e delle sua ricezione da parte degli spettatori:  
 
quando dal canto corale nacque la tragedia, la sostanza del cambiamento fu l’introduzione della finzione, 
del “facciamo finta”. Alla festa di Dioniso il pubblico di Atene compiva tale mutamento in una notte 
passando dalla gara dei cori ditirambici senza maschere agli attori e al coro mascherati del dramma. Quale 
differenza era intervenuta nel loro atteggiamento da un giorno all’altro? In quale modo venivano ora 




 La tragedia «è dunque imitazione di un’azione e soltanto a motivo di questa lo è anche di persone che agiscono», in 
Aristotele, Poetica, cit., p. 71. 
49
 Ivi, p. 107. 
50
 «Nei poeti posteriori le parti cantate appartengono al racconto non più che ad un’altra tragedia, e così cantano una 
specie di intermezzo, avendo per primo iniziato a far così Agatone. Eppure qual è la differenza tra il cantare intermezzi 
e l’adattare da una tragedia ad un’altra una parlata o un intero episodio?», ibidem. 
51
 H.C. Baldry, I Greci a teatro, cit., p. 98. 
  21 
Gli spettatori, grazie alla loro familiarità con le danze ditirambiche, riuscivano a percepire 
ulteriori dati rispetto agli accadimenti attraverso l’azione del coro, come gli stati d’animo degli eroi, 
il percorso della narrazione, il ritmo non solo scandito dalla severità della singola suddivisione in 
sezioni precise ma anche dalla qualità del canto e della danza di questo personaggio collettivo e 
attuavano la sospensione volontaria dell’incredulità nell’osservazione proprio di questi coreuti, 
sempre cittadini, ma resi più distanti dall’uso delle maschere e dall’interpretazione di personaggi 
definiti.  
L’unico corpus consistente su cui è possibile indagare la natura di questo strumento teatrale, si 
ribadisce, è l’opera drammaturgica: ci sono pervenuti52 quarantatré drammi53 del V secolo a. C., una 
piccola percentuale di una ipotizzabile vasta produzione, dei quali trentuno tragedie (sette di 
Eschilo, sette di Sofocle, diciassette di Euripide), undici commedie di Aristofane e un dramma 
satiresco sempre di Euripide. Nelle tragedie e nei drammi satireschi vi sono dodici coreuti, a partire 
da Sofocle quindici, nel caso delle commedie, invece, ventiquattro coreuti, spesso suddivisi in due 
semicori54. Le tragedie sono costituite da: 
 
prologo, episodio, esodo e parte corale, quest’ultima a sua volta suddivisa in pàrodo e stàsimo; queste 
parti sono comuni a tutte le tragedie mentre proprie di alcune sono i canti degli attori della scena e i commi. 
Il prologo è tutta quella parte della tragedia che viene prima del parodo del coro; episodio è tutta quella 
parte della tragedia che sta in mezzo a canti corali interi; esodo è tutta quella parte della tragedia dopo la 
quale non c’è più canto del coro; quanto poi alla parte corale, pàrodo è tutta intera prima espressione del 
coro; stàsimo il canto del coro che è senza anapesto e trocheo, commo il lamento comune del coro e 
dell’attore dalla scena55.  
 
La suddivisione del testo drammaturgico è indicata in base al coro, vero punto nevralgico intorno 
al quale si dipana il racconto. Il prologo precede l’entrata del coro e il canto di ingresso, la 
cosiddetta parodo (e parodoi sono le due entrate laterali per l’orchestra), a ritmo di anapesti, mentre 
gli stasimi sono i canti corali eseguiti rimanendo fermi sul luogo; il loro numero varia da due a sei 
per tragedia e sono suddivisi in strofe e antistrofe. Il commo (κοπτοµαι, «mi batto il petto») è il 
dialogo lirico tra il coro e un attore, appunto un lamento. Nella commedia soprattutto, ma non solo, 
abbiamo la sticomitia, ovvero un dialogo serrato costituito da un verso ciascuno, sia fra due attori 
sia fra coro e uno o più attori oltre alla già menzionata parabasi. Si rendeva necessaria, talvolta, 
 
52
 Nel 330 a.C. un decreto ateniese impose il recupero di copie delle originarie opere classiche e la loro deposizione in 
archivio. Cfr. Roberto Tessari, La drammaturgia da Eschilo a Goldoni, cit., p. 13. 
53
 «[...] queste forme si chiamino drammi, perché imitano persone che agiscono.». In Aristotele, Poetica, cit., p. 57. 
Azioni nobili nella tragedia e spregevoli nella commedia, pp. 65-67. 
54
 A. Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene,  cit., p. 318. 
55
 Aristotele, Poetica, cit., p. 85. 
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un’uscita del coro a metà della messa in scena, definita metastasi, il rientro in scena dopo di questa 
è detta epiparodo56. Le parti corali sono frutto dell’unione di una grande varietà di metri lirici dalla 
formulazione artificiosa accompagnata dal suono dell’aulòs o dalla cetra mentre, tendenzialmente, 
il dialetto è ionico-attico nelle parti dialogiche e dorico nel coro; poco meno della metà dei drammi, 
diciassette, portano nel titolo il nome stesso del gruppo corale. All’interno dell’intera opera 
drammatica pervenuta sono presenti solo quindici cori maschili, di cui undici cori di vegliardi, 
mentre ventuno sono i cori femminili57, i restanti sono cori costituiti da satiri o animali (come ne Le 
rane o Gli uccelli di Aristofane).  
Il coro può indicare una popolazione, come i persiani o le tebane, o gli appartenenti ad un 
medesimo mestiere, come contadini o pescatori, altre ancora divinità o figure sacerdotali, come 
Eumenidi o Baccanti, o animali come rane o vespe – un personaggio collettivo, quindi, che rientra 
tanto nella sfera del quotidiano quanto nella sfera divina, semidivina, o magico-rituale.  
Sulla scena pare mantenesse una formazione rettangolare, come indicato da Polluce nel suo 
Onomastikon58 che, scritto nel II secolo d.C. in piena epoca ellenistica, fornisce comunque 
informazioni parziali sul teatro di epoca classica: 
 
parti del coro sono la fila e la riga. Il coro tragico presenta cinque righe di tre coreuti e tre file di cinque 
coreuti: i membri del coro tragico sono infatti quindici. Entravano in scena a tre a tre, se la parodo avveniva 
per righe; a cinque a cinque, se entravano per file. Sono attestati casi di entrata in scena uno per volta. Il coro 
comico constatava di sei righe di quattro coreuti ciascuna, e in quattro file di sei coreuti ciascuna59.  
 
L’entrata del coro, dalla parodo destra volgendo il fianco sinistro al pubblico, preceduto 
dall’auleta, dava inizio alla tragedia o alla commedia. La processione battezzava il luogo 
dell’azione in quello spazio – l’orchestra –  posto tra il théatron e il logéion, connotato dalla 
presenza del timele, l’altare ove si compivano sacrifici in onore degli dei mentre la nota-chiave60 
data dal corifeo o, si presuppone, talvolta anche dall’auleta, segnalava l’inizio del canto unito alla 
danza; sono, quindi, particolari rituali. Una volta che il coro si fosse schierato all’interno 
dell’orchestra, ecco che lo spettacolo poteva avere inizio con il primo canto corale, la parodo, in 
quanto il collettivo sapienziale nella sua natura ibrida manteneva ancora il compito del battesimo 
 
56
 A. Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., p. 328. 
57
 Costituiti da interpreti maschili. 
58
 L’Onomastikon di Polluce ci è pervenuto tramite l’edizione di Aldo Manuzio, Venezia 1502, cfr. anche L’epitome di 
Polluce: macchineria, maschere e costumi dell’antichità in Ferruccio Marotti, Storia documentaria del teatro italiano. 
Lo spettacolo dall’umanesimo al manierismo, Feltrinelli, Milano 1974, pp. ss. 88. Per informazioni riguardanti la 
scenografia, il costume, o la recitazione vedi anche Carlo Molinari (a cura di), Il teatro greco nell’età di Pericle, Il 
Mulino, Bologna 1994. 
59
 Polluce, IV. 108-9 in Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., p. 327, nota 43. 
60
 Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., p. 360. 
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sacro del luogo deputato alla rappresentazione e, per mezzo della sua presenza, gli dei erano invitati 
a prendere parte alla cerimonia performativa. 
 Dalle danze circolari ditirambiche, autoreferenziali, il coro assume una originale disposizione 
frontale per rivolgersi direttamente al pubblico61; uno schieramento geometrico non definitivo, in 
quanto, ad esempio nelle Tesmoforiazuse62 di Aristofane, si accenna ben due volte ad una  
formazione circolare delle danze63.  
In questo caso il coro femminile è costituito da celebranti di feste misteriche in onore di Demetra 
Tesmòfora, la «Legislatrice»64, quindi è chiaro il riferimento a danze sacre che, pare, non possano 
prescindere da una formazione circolare. Al contempo, però, vista la data di composizione – 411 a. 
C. – si deve tenere conto dell’evoluzione dello spazio scenico da una pianta trapezoidale (come nel 
caso del Teatro di Siracusa ultimato nel 475 a.C. dall’architetto Damocopo) ad una circolare (Teatro 
di Epidauro, opera di Policleto il Giovane, IV secolo a.C.) per cui, lentamente, nel momento in cui 
il coro perde progressivamente il ruolo di attore per divenire esecutore di danze e canti tendenti al 
mero virtuosismo ecco che lo spazio si modifica, perdendo nuovamente la volontà di 
comunicazione diretta per ripiegarsi su una vuota spettacolarità.  
Da rilevare, però, che all’interno di uno spazio trapezoidale agivano in ogni caso i cori circolari 
della gara ditirambica e che questa aveva ricevuto un sempre maggiore consenso grazie alla 
ricercatezza compositiva-musicale e, quindi, anche se non materialmente documentabile, resta forte 
il sospetto che l’interludio corale sia scaturito in realtà dalla gara ditirambica circolare e che questo 
abbia spinto all’evoluzione verso uno spazio circolare per rendere più armonioso il rapporto tra 
l’esecuzione e il luogo deputato, mentre il coro teatrale scompariva unitamente allo spazio 
quadrilatero. 
Il coro drammatico, sembra appurato, si spostava verso destra, durante l’esecuzione della 
strophé, per poi essere seguito da un ritorno alla posizione iniziale durante l’antistrophé, mentre 
eseguiva una serie di movimenti sul posto durante la sezione lirica della parodo, dei quali non 
abbiamo quasi testimonianza se non letteraria:  
 
i testi dei grandi tragici mostrano chiaramente che il dolore e la gioia, l’accoglienza e l’orrore dovevano 
trovare espressione nei gesti del coro come in quelli degli attori65.   
 
61
 «È chiaro quindi che la danza, quando diventa spettacolo, deve abbandonare la forma vaga del circolo», in Curt 
Sachs, Storia della danza, cit., p. 276.  
62
 Proprio questa commedia, rispetto a Lisistrata, composta nello stesso anno, mostra già una natura ormai svagata priva 
di intenti politici, una progressiva perdita di fiducia nello strumento teatrale come attivatore di coscienze. 
63
 «Facciamo/una gara: chi prima fa il giro!» e «Sotto lànciati con piede/leggero entra nel cerchio/la mano unisci alla 
mano: tutte/ si muovano della sacra danza al ritmo», in Aristofane, Le commedie, Benedetto Marzullo (a cura di), 
Laterza, Bari 1968, p. 450 e p. 465. 
64
 Ivi, p. 419. 
65
 Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., p. 341. 
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I greci consideravano la danza imitativa, i danzatori «con i ritmi accompagnati dai gesti imitano  
caratteri, sentimenti e azioni»66 dando vita ad una tipologia ballettistica con funzione narrativa che 
si caratterizza per una fondamentale egemonia della gestualità, ottenuta anche attraverso il semplice 
movimento delle mani (χειρονοµία), accompagnato da movenze del corpo ma non sempre da 
spostamenti nello spazio. Lo stesso termine ıρχησις, che sta per danza, comprende ogni serie di 
movimenti ritmicamente ripetuti, mentre Platone, nelle Leggi, afferma proprio che «dall’imitazione 
dei discorsi per mezzo di gesti nacque tutta l’arte orchestrica»67. Un carattere imitativo68 che non si 
risolve, purtroppo, in testimonianze fattive sulla sua concreta esecuzione, fatta eccezione per alcune 
descrizioni di Polluce o per l’elenco trascritto da Ateneo e riportato da Pickard-Cambridge, di 
estrema rilevanza poiché, in questo caso, è certa la presenza di nomi databili proprio nel V secolo: 
 
Sono figure di danza il colpo di spada, il panierino, le callabidi, la civetta e il gesto della civetta. La 
civetta era una figura propria di chi osservava oggetti lontani, e consisteva nel tenere alta sopra la testa la 
mano incurvata. Dice Eschilo negli Inviati: “Ed ecco qui per te questi antichi gesti da gufo”. Delle callabidi 
parla Eupoli negli Adulatori: “Cammina a callabidi, e caca dolci al sesamo”. V’è poi il passo delle tenaglie, il 
passo alternato (o “le mani?”), la sentinella, la mano all’ingiù, la mano all’insù, il passo doppio, la danza del 
bastone, la danza del cuscino (o “a gomiti in fuori?”), il panierino, la trottola69. 
 
Figure di danza indicate con pochi accenni e prese a prestito dal mondo animale, che 
costituiscono un corpus coreutico preciso e codificato, un linguaggio corporeo e ritmico che si 
implementava grazie all’attività degli stessi poeti e/o degli istruttori dei cori. La partitura gestuale 
serve proprio a descrivere con il corpo ciò che accade sulla scena; in questo è riscontrabile senza 
ombra di dubbio il compito del coro come cassa di risonanza dell’evento dal vivo, come strumento 
di cesura tra il qui e ora della scena e il qui e ora del pubblico chiamato ad assistere. 
 La danza racconta lo stato d’animo, è espressione dell’interiorità: 
 
Parla dunque: il cuore danza per il terrore70. 
 
Per intuire come questa particolare partitura corporea si mostrasse in scena siamo costretti, come 
spesso accade, ad affidarci ad un testo posteriore e dedicato non alla danza corale ma alla 
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 Aristotele, Poetica, cit., p.  62. 
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 Platone, Opere complete, Laterza, Roma-Bari 1993, Vol. VII, Minosse, Leggi, Epinomide, p. 347. 
68
 Aristotele afferma che l’arte dei danzatori è data «dal solo ritmo senza l’armonia [...] (perché anch’essi per mezzo di 
ritmi figurati imitano caratteri, passioni, azioni)», in Aristotele, Poetica, cit., p. 53. 
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 Ateneo, XIV. 629f in Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., p. 342; callabidi indicava il 
modo di camminare a gambe larghe, trascinando le anche con le mani. 
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 Eschilo, Coefore, in Raffaele Cantarella (a cura di), cit., p. 78.  
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pantomima, spettacolo divenuto in voga in epoca romana. Nel suo dialogo, intitolato Del ballo, 
Luciano di Samosata (120-180 ca. d.C.) intreccia una difesa di un’arte fortemente condannata, 
considerata lasciva e foriera di «sozze moine»71, e ne delinea una dignità che l’allontani dall’essere 
considerata semplice intrattenimento72. Il mimo «come il Calcante di Omero, deve conoscere quel 
che è, quel che sarà, quello che fue»73 e conservare nella memoria la storia che narra nei minimi 
particolari così da essere in grado di mimarla senza altrui aiuti, portando alle estreme conseguenze 
la narrazione gestuale: 
 
Trovossi in quel tempo, che fu sotto Nerone, un mimo assai riputato, che, come dicono, non era sciocco. 
Ma aveva a mente molte istorie, e le gestiva benissimo: questi pregò Demetrio di cosa che parmi giustissima, 
di vederlo atteggiare, e poi biasimarlo; e si offerì di mostrarglisi senza flauto e senza canto: e così fece. 
Imposto silenzio alle nacchere, ai flauti, ed al coro stesso, ei da sé solo atteggiò la tresca di Venere e di 
Marte74. 
 
Lo spettatore del coro è come colui che «vede il mimo» e quindi «deve intendere il mutulo, e 
udire uno che non parla»75, saper cogliere la narrazione attraverso le azioni corporee (si ricorda che, 
appunto, i coreuti indossavano maschere), passi di danza simili alla pantomima che ricreavano una 
scenografia narrativa fatta di corpi umani.  
L’azione del coro si discostava, ovviamente, dalla pura pantomima, essa era costituita 
dall’unione di danza, canto e recitazione modulata ritmicamente ma, allo stesso tempo, non si 
devono dimenticare i lunghi momenti nei quali il coro rimaneva nello spazio intermedio senza 
essere direttamente coinvolto nello svolgersi degli accadimenti, i quali non erano sempre ‘illustrati’, 
ma avvenivano anche fuori scena, come nel caso di omicidi e azioni violente: 
 
mentre Tecmesse racconta della follia di Aiace e si sentono le sue grida dalla tenda, il coro descrive ‘non 




 Luciano di Samosata, I dialoghi e gli epigrammi, trad. it. di Luigi Settembrini, Colombo, Roma 1944, vol. II, p. 179. 
72
 «Io ti parlerò del ballo, e dei pregi che ha, e come non pure è dilettevole ma utile agli spettatori, e quante cose 
insegna, e di quante ammaestra, e come armonizza l’anima, avezzandola a vedere spettacoli bellissimi, ed occupandola 
a udire cose ottime, e ti presenta una bellezza di animo e di corpo insieme. Che per fare questo si aiuti della musica e  
del ritmo, ciò non gli torna a biasimo, ma piuttosto a lode», in Luciano di Samosata, I dialoghi e gli epigrammi, cit., p. 
179. 
73
 Luciano di Samosata, I dialoghi e gli epigrammi,cit., p. 186. Kott riprende questa stessa definizione: «[...] il coro 
incorpora tutti i tre tempi: presente, passato e futuro», in Jan Kott, Mangiare dio, Sellerio, Milano 1990, p. 252. 
74
 Luciano di Samosata, I dialoghi e gli epigrammi, cit., p. 190. 
75
 Ivi, p. 189. 
76
 Jan Kott, Mangiare dio, cit., p. 65. Cfr. «Se al posto della danza stilizzata di un coro vestito di chitoni, immaginiamo 
attori addestrati come nel teatro di Grotowski, certo ci avvicineremmo maggiormente al teatro crudele di Sofocle», 
ibidem. 
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Arnott avanza l’ipotesi che, nel Prometeo incatenato di Eschilo, anche il terremoto dovesse 
essere visualizzato dal coro, ad esempio con l’appiattirsi improvvisamente al suolo77, quindi una 
partitura gestuale continua, non solo dettata dal ritmo del canto lirico, il cui compito era narrare 
anche il decorso degli avvenimenti umani, meteorologici quanto divini. Il coro, una volta divenuto 
intermezzo, probabilmente iniziò ad effettuare entrate ed uscite di scena ma il coro dei testi a noi 
pervenuti manteneva ancora la sua atavica natura per cui, durante le sempre più lunghe sezioni 
testuali ove non interveniva, rimaneva in compresenza nel suo luogo deputato forse in silenzio o, 
forse, il ritmo della narrazione era rafforzato non solo da una partitura gestuale ma anche da una 
partitura sonora e strumentale. Nei drammi, infatti, è rimasta traccia di diverse interiezioni come 
«Oimoi» o «Otototoi»78, scomparse nelle traduzione, che costituiscono un substrato sonoro per noi 
sconosciuto, eseguito probabilmente tramite suoni gutturali.    
La musica, che accompagnava la danza e i canti corali come le cosiddette strutture 
epirrematiche79, è quasi del tutto sconosciuta. Unica testimonianza concreta è un papiro del III/II 
secolo a.C sul quale sono trascritte sole sette righe con note e segni ritmici di una canzone del coro 
contenuta nell’Oreste di Euripide, vv. 338-44, ma non è dato sapere se siano le stesse annotazioni 
dell’originale o di una rappresentazione a posteriori, inoltre risulta arduo riprodurre le melodie 
proprio a causa delle esigue informazioni – gli intervalli erano non solo tonali e semitonali, ma 
anche frazioni di semitono, mentre vi erano diversi modi o armonie (il modo mixolidio, il modo 
dorico, il modo frigio tipico del ditirambo, ecc.) – anche se, nella seconda metà del Novecento, sono 
stati effettuati numerosi tentativi in grado di dare solo una sorta di atmosfera sonora senza, però, 
raggiungere un’effettiva validità documentaria80.  
Il coro era abbigliato secondo la nazionalità, il mestiere, l’età, o la funzione: nelle Coefore di 
Eschilo, il coro femminile indossa l’abito del lutto81, nell’Agamennone i coreuti portano con sé un 
bastone, nel caso delle Baccanti sono vestiti con pelli di animale, forse di cerbiatto, nel caso 
dell’Aiace e del Filottete di Sofocle sono marinai abbigliati secondo l’usanza del tempo. 
 Nelle commedie, essendo i cori costituiti spesso da animali, era lasciata maggiore libertà 
all’inventiva, mentre nei drammi satireschi il coreuta portava un «perizoma di pelle di capra 
(raramente sostituito da calzoncini di lino) provvisto di phallòs e coda equina»82.  
 
77
 Peter Arnott, Greek Scenic Conventions in the Fifth Century b.C, Clarendon Press, Oxford 1962, p. 54.  
78
 Hellmut Flashar, Inszenierung der Antike. Das griechische Drama auf der Bühne der Neuzeit, cit., p. 19. 
79
 Parti della parabasi dell’antica commedia greca ove il semicoro si rivolgeva direttamente al pubblico, 
sbeffeggiandolo. 
80
 Hellmut Flashar, Inszenierung der Antike, cit., p. 23. Si rimanda per approfondimenti sull’argomento a Annemarie 
Jeanette Neubecker, Altgriechische Musik, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1977, oltre alla bibliografia 
riguardante la musica e il metro nel dramma in Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., p. 497.  
81
 «Le vesti di lino son rotte a brandelli/per il dolore», coro in Eschilo, Coefore, in Raffaele Cantarella (a cura di), cit., 
p. 74.    
82
 Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., p. 325. 
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Alcune documentazioni iconografiche riportano coreuti con vesti senza maniche, fattore non 
improbabile se si tiene conto dell’importanza della gestualità delle mani e delle braccia, mentre gli 
abiti non sono sempre uniformi: il corifeo, talvolta, si presenta più riccamente vestito, o le tuniche 
presentano lunghezze diverse, forse per aumentare il senso del movimento ritmico attraverso la 
rottura dell’uniformità.  
A partire dal IV secolo, i costumi del coro divengono essenziali e meno ricchi di particolari 
connotativi, proprio per la nuova funzione di mero interludio83 avulso dalla narrazione. 
La scena ove agiva il collettivo rappresentava sempre uno spazio aperto, davanti ad un palazzo o 
ad altri edifici, presso un tempio o in un campo aperto, mai all’interno di un edificio84. Einar 
Schleef, come vedremo più avanti, definisce come precipuo del coro il suo essere «vor dem 
Palast»85, davanti al palazzo, al di fuori ma frontale rispetto ad un luogo istituzionalizzato, in quella 
terra di nessuno ove il gruppo deve e vuole autodefinire se stesso.  
 
1. 3. Metateatralità e performatività 
 
Il coro, quindi, esprime il suo essere coro attraverso il legame diretto con il ritmo e la danza ma 
anche attraverso una funzione precipuamente metateatrale86. Lo stesso canto del coro descrive i 
propri movimenti, esattamente nel momento in cui agisce nomina ciò che compie secondo un 
modello che si avvicina alla qualità dell’enunciato performativo87 definito da Austin che mostra, 
attraverso il raddoppiamento dell’azione nella parola, o canto che descrive la danza compiuta, la 
volontà di battezzare la funzione rituale della natura del coro, intimamente legata alla sua 
performatività, come nella citazione apposta all’inizio di questa sezione: 
 
E invero balzando dall’alto / con grave violenza del piede m’abbatto. / E pur di chi fugge veloce / la 
gamba vacilla: è sventura insostenibile88. 
 
83
 «Verso la fine del V secolo a. C. si stabilizza la forma del costume tragico sia per il coro che per i tre attori: abito 
lungo fino ai piedi con maniche che si stringono ai polsi». In Paola Bignami, Storia del costume teatrale. Oggetti per 
esibirsi nello spettacolo e in società, Carocci, Roma 2005, p. 21.  
84
 Giusto Monaco, La scena allargata, in «Dioniso», Vol. LIII, anno 1982, pp. 5-18. 
85
 Einar Schleef, Droge Faust Parsifal, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997, p. 21. 
86
 Nel caso delle commedie di Aristofane, invece, innumerevoli sono gli esempi di momenti metateatrali, potremmo 
affermare “alla maniera tradizionale”, cioè votati a scoprire la stessa natura dello spettacolo con chiari riferimenti alle 
macchine teatrali. Nel caso della commedia più tarda, Rane, è lo stesso Dioniso che scende nell’Ade per intavolare una 
competizione fra Eschilo e Euripide e decidere chi abbia maggiore capacità di composizione poetica. Cfr. Aristofane, 
Rane, in Aristofane, Le commedie, Benedetto Marzullo (a cura di), Laterza, Bari 1968, pp. 597-624. 
87
 O «frasi performative», sono frasi che presentano verbi coniugati alla prima persona singolare del presente indicativo 
attivo e che pronunciate in determinati contesti rituali (come matrimoni o altri eventi cerimoniali), si mostrano in quanto 
frasi che sono esse stesse azioni. Il termine «performativo», derivante appunto dal verbo inglese to perform è stato 
coniato per la prima volta proprio da Austin (1955), nel campo della filosofia del linguaggio. John L. Austin, Come fare 
cose con le parole, trad. it. di M. Gentile e M. Sbisà, Marietti, Genova 1974, pp. 50-51. 
88
 Eschilo, Eumenidi, in Raffaele Cantarella (a cura di), cit., p. 123. 
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Solo nella seconda metà dell’Ottocento attraverso le parole proferite da Nietzsche e della 
corrente dei cosiddetti Cambridge Ritualist, si avrà una modificazione strutturale del significato di 
teatro attraverso la ridefinizione della sua origine dal rito e non dal mito89, per cui la natura del coro 
teatrale potrà riscoprire terreno fertile. Per ora basti considerare come appurato che le parti corali 
contenute nella drammaturgia pervenuta presentano, in modo tangibile, delle contraddizioni dovute 
proprio alla condensazione di un passaggio in fieri per cui non solo si enuncia l’azione stessa, 
moltiplicando l’azione di un’azione all’infinito, ma si originano anche effetti metateatrali: 
 
In fondamentale contrasto con il moderno tentativo, durante le rappresentazioni di tragedie antiche, di 
coinvolgere il pubblico attraverso effetti estranianti, (posizionamento degli spettatori sulla scena, canti corali 
trascritti su manifesti o emessi attraverso altoparlanti), questo coinvolgimento è per il comportamento antico 
sostanzialmente naturale, [...]. I coreuti degli anni precedenti siedono ora tra il pubblico e viceversa90. 
 
Un effetto straniante, quindi, naturale ed insito nella natura stessa dell’evento.  
Le Dionisie urbane erano un momento che coinvolgeva tutta la comunità cittadina, non solo 
come semplice compartecipazione economica, ma anche fisica in quanto il coro era costituito dagli 
stessi cittadini della polis che, pur consapevoli della funzione specifica votiva delle danze e dei 
canti corali che scandivano ogni singolo momento di passaggio sia del singolo individuo come della 
collettività, inseriscono, però, il dubbio rispetto all’efficacia o meno proprio di tale funzione. 
In alcuni momenti si descrivono le azioni, attraverso: 
 
la presenza di didascalie che possiamo chiamare implicite e sono dovute al fatto che l’autore, nel 
momento in cui concepisce e compone la sua opera «vede» l’azione drammatica nei concreti particolari [...], 
sicché il testo di ogni battuta ne resta condizionato e determinato. Accade così che l’uso di un dimostrativo 
piuttosto che di un altro («questo»-«quello»), di un verbo («tu sorridi»-«sei triste»), di una frase («voltati da 
questa parte»-«non toccarmi») illuminino con sicura evidenza come l’autore intende che debbano svolgersi i 
vari momenti della rappresentazione91. 
 
89
 Ribadita anche grazie a  William Robertson Smith, studioso delle religioni di origine scozzese che, nel 1889, nel suo 
compendio Lectures on the Religion of the Semites, affermò che il mito nasce a posteriori come spiegazione del rito 
sacrificale. Cfr. W. R. Smith, The Religion of the Semites, The Fundamental Institutions, Burnett Lectures 1888-89, 
Meridian Books, New York 1957 e Erika Fischer-Lichte, Theatre, Sacrifice, Ritual. Exploring Forms of Political 
Theatre, Routledge, London-New York 2005, pp. 30-31. 
90
 «In fundamentalem Unterschied zu modernen Versuchen bei Aufführungen antiker Tragödien, das Publikum durch 
verfremdende Effekte einzubeziehen (Plazieren von Schauspielern im Parkett, Chorlieder auf Plakaten oder durch 
Lautsprecher), ist der Zusammenhang bei den antiken Verhältnissen insofern ganz natürlich, [...]. Die Choreuten des 
Vorjahres sitzen jetzt im Publikum und umgekehr.», in Hellmut Flashar, cit. , p. 24. Corsivi  nostri. 
91
 Giusto Monaco, Dai tragici greci a Pirandello. Appunti sulle didascalie teatrali, in «Dioniso», Vol. LVI, anno 1986, 
p. 111. 
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 Il linguaggio, quindi, contiene in se stesso la descrizione dello spazio e dei gesti e, attraverso                                         
espedienti, informa anche della prossemica:  
(danzando circolarmente intorno a Oreste, con le Erinni che si tengono per mano mentre cantano 
l’incantesimo) Suvvia, stringiamoci in coro, / poi che canto d’orrore / vogliamo intonare / e dir come le sorti 
degli uomini / questa nostra schiera assegna, / noi che sappiamo essere rette giustiziere92. 
 
Altre volte a inserirsi è il dubbio sul proprio stato d’animo, così nell’Agamennone di Eschilo, il 
coro di anziani argivi si interroga: 
 
Perché mai questo terrore / saldamente dinanzi al cuore presago / volteggia; e il canto / non richiesto, non 
pagato vaticina? / Né, sputando come su oscuri sogni, / suadente fiducia siede / sul seggio del mio cuore?93 
 
I piani sono molteplici, quasi intraducibili per la nostra personale concezione di teatro e ci 
ricordano ciò che in seguito fu la magnificenza di Shakespeare, la capacità di drammatizzare le 
riflessioni sulle proprie azioni.  
Il coro danza e canta della stessa inutilità del sua danza e del suo canto di fronte ad un pubblico 
che ha interpretato, in prima persona, questi movimenti ed emesso queste note e, per coinvolgerlo e 
indurre quella pietà e terrore secondo la richiesta di Aristotele94, può affidarsi a una natura profonda 
di relazione impensabile per molti secoli a venire.  
Nell’Edipo di Sofocle, di fronte all’insopportabile gravità dei delitti compiuti, il coro protesta: 
 
Se tali azioni si onorano, / a che questo mio canto?95 
 
L’inutilità della sua funzione rappresentativa, lo smarrimento profondo, l’indicibilità di ciò che 
accade attraverso il medesimo enunciato performativo – una forza incommensurabile – chiama la 
polis a partecipare attivamente e a riflettere su ciò che accade; la Verfremdung, l’estraniamento era 
già stato ottenuto, in un evento che non aveva unicamente intenti didattici. Quella pietà e terrore, e 
conseguente catarsi, erano chiamati non attraverso l’immersione ma attraverso il distacco scaturito, 
paradossalmente, da una maggiore qualità di coinvolgimento. Il coro dà voce alle riflessioni del 




 Eschilo, Eumenidi, in Raffaele Cantarella (a cura di), cit., p. 121. 
93
 Eschilo, Agamennone, in Raffaele Cantarella (a cura di), cit., pp. 46-47. 
94
 Aristotele, Poetica,  cit., p. 89. 
95
 Sofocle, Edipo Re, in Raffaele Cantarella (a cura di), cit., p. 188. 
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Che cosa, da questi esempi, non giustamente raccolgo?96 
  
Il collettivo sapenziale esprime la difficoltà di comprensione e accettazione facendo scaturire 
un’incertezza che dilaga, per empatia, a coloro che assistono. Dopo il lungo elenco, a titolo 
esemplificativo, di azioni atte a indurre appunto pietà e terrore, Aristotele conclude: 
 
E oltre queste, non ci sono altre possibilità, perché è necessario che o si agisca o non si agisca, e o 
sapendo o non sapendo97. 
 
Il gruppo corale in primis rimane proprio in questo stato di incertezza, tra l’azione e l’inazione, 
tra la conoscenza e l’ignoranza e, per questo, può fungere da collante nella relazione teatrale. La 
danza del coro si presenta in momenti poco adatti, secondo Kott essa «porta un soffio improvviso di 
assurdo»98, spingendo alle estreme conseguenze la sua funzione di raccordo rispetto al pubblico:  
 
Un evento violento è commovente o ridicolo in base alla reazione del coro99. 
 
Le Baccanti di Euripide, una delle ultime tragedie del V secolo, composta nel 407/406 a.C e 
rappresentata postuma nel 406/405, è dedicata all’origine del coro a partire dalle danze rituali delle 
Menadi in onore di Dioniso («Ora dunque il candido piede/muoverò nelle danze 
notturne/folleggiando»100). Quando Agave riappare, tenendo un bastone alla cui sommità è infilata 
la testa di suo figlio Penteo, che ha ridotto a brandelli durante l’estasi del baccanale nella 
convinzione che fosse invece un leone – chiaro riferimento allo sparagmos101 – la corifea chiede: 
«Perché mi inciti?»102. L’azione rituale-teatrale non può continuare di fronte al delitto consumatosi e 
il coro, all’unisono, conclude «Così è finito questo dramma»103, ovvero così si esaurisce la sua 
portata pericolosamente eversiva per confluire nel puro rappresentativo. 
 
I. 4. Molteplicità singola e singolarità multipla 
Il coro, da dramma a dramma, può presentare caratteristiche diverse nel linguaggio, nel rapporto 
con i protagonisti, nel generale atteggiamento rispetto agli accadimenti e rispetto agli spettatori, 
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 Eschilo, Coefore, in Raffaele Cantarella (a cura di), cit., p. 93. 
97
 Aristotele, Poetica, cit., p. 91. 
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 Jan Kott, Mangiare dio, cit., p. 75. 
99
 «A violent event is pathetic or comic because of the Chorus reaction to it», in J. Michael Walton, The Greek Sense of 
Theatre. Tragedy Reviewed, Methuen, London-New York, 1984, p. 155. 
100
 Euripide, Baccanti, in Raffaele Cantarella (a cura di), cit., p. 603. 
101
 Vedi nota 10 in questo capitolo. Il leone è uno degli animali sacri a Dioniso. 
102
 Euripide, Baccanti, in Raffaele Cantarella (a cura di), cit., p. 613. 
103
 Ivi, p. 623. 
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nella qualità della danza e dell’azione in scena, ma la sua struttura di base rimane inviolata: esso è 
un gruppo omogeneo e consapevole da differenziarsi rispetto al cosiddetto ‘popolo’. Nell’Edipo re, 
ad esempio, oltre al coro sono indicati alcuni gruppi di comparse volte a rappresentare appunto il 
popolo e i servi. Il personaggio collettivo non costituisce mai «una folla mista, come accade spesso 
nel teatro di Shakespeare»104 ma rappresenta un agente performativo specifico e compatto non dato 
da una momentanea aggregazione di singoli individui:  
 
Il coro fonda la sua identità sulla consapevolezza di gruppo e non sull’autoconsapevolezza di ogni singolo 
componente105. 
 
In alcuni testi vi è la presenza di singoli coreuti che, designati anche da nomi propri, si prestano a 
scambi di singole battute, soprattutto nelle commedie di Aristofane in conseguenza di una 
sostanziale differenza fra la tragedia e la commedia: nella prima vi è una fortissima suddivisione tra 
i singoli protagonisti e il coro, in veste di gruppo compatto che reagisce agli avvenimenti secondo 
una struttura rigida inalienabile mentre, sin dagli inizi, la commedia si è prestata ad una maggiore 
sperimentazione con declinazioni verso la dialettica e la competizione, (sino allo scherno, ad 
esempio tra due semicori, o il coro contro il pubblico), testimoniando una maggiore duttilità 
nell’osmosi tra singolo e collettivo, in fieri. Un’osmosi che si enuclea anche in un altro particolare, 
in questo caso comune a entrambi i generi, ovvero nello slittamento continuo dalla prima persona 
singolare alla prima persona plurale e viceversa. Il coro, talvolta, si esprime in prima persona 
singolare pur parlando all’unisono, altre volte il corifeo usa la prima persona plurale pur essendo – 
si suppone – l’unico a parlare:  
 
il dato fattivo che il coro possa parlare di se stesso sia nella forma singolare che nella plurale rafforza il 
sentore di una natura corporativa. È possibile, semplicemente, che tutti parlassero al singolare come che uno 
parlasse al plurale in veste di rappresentante degli altri106.  
 
Il coro teatrale è un agente a sé e nonostante molti studiosi propendano per l’ipotesi che nelle 
parti dialogiche in trimetri giambici, o più raramente trimetri trocaici, fosse il solo corifeo a parlare, 
in realtà non esistono effettive prove documentarie che offrano una scelta univoca e, quindi, certe 
 
104
 Arthur Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, cit., p. 315. 
105
 «Der Chor erhält seine Identität folglich ausschließlich aus seinem Gruppenbewußtsein und nicht durch das 
Selbstbewußtsein der einzelnen Mitglieder», in Detlev Baur, Der Chor im Theater des 20. Jahrhunderts. Typologie des 
theatralen Mittels Chor, Niemeyer, Tübingen 1999, pp. 20-21. 
106
 «[...] the very fact that the chorus can speak of themselves in both singular and plural form strengthens the sense of a 
corporate nature. It is just as possible that all spoke in the singular as that one spoke in the plural on behalf of the 
others», in J. Michael Walton, The Greek Sense of Theatre. Tragedy Reviewed, Methuen, London-New York, 1984, p. 
69.  
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conclusioni dipendono unicamente da uno sguardo a posteriori su di un modello di spettacolo per 
noi sconosciuto: 
 
Nonostante sarebbe stato d’aiuto essere in grado di scoprire qualche tipo di modello discorsivo, non ve ne 
è stato mai nessuno convincente e non può essere più che una personale preferenza suggerire che il corifeo 
usualmente parlasse da solo107. 
 
Raffigurarsi un gruppo che agisce in scena come schiera compatta e all’unisono non sembra 
particolarmente arduo se ci rivolgiamo agli esempi letterari pervenutici. Nell’Edipo a Colono, ad 
esempio, sono contenute alcune splendide sticomitie ove il coro interviene nello scambio di battute 
all’unisono in qualità di attore singolo: 
 
Edipo: Ahi, vicende di sventure infinite! 
Coro: Soffristi... 
Edipo: Soffrii cose indimenticabili. 
Coro: Facesti... 
Edipo: Non feci108. 
 
Una natura corporativa che nasce, si ribadisce, dalla natura specifica di questo strumento 
performativo, indivisibile anche nella stessa reazione agli accadimenti:  
 
Privo di pensiero, non so proprio / dove io rivolga efficace sollecitudine, / ora che la casa cade109. 
 
Una delle tragedie più tarde di Sofocle – scritta subito dopo la morte di Euripide  e rappresentata 
postuma nel 401 a.C. – contiene, quindi, frammenti di grande duttilità nella trattazione del 
personaggio collettivo, per cui si svuota di senso un’ipotetica evoluzione lineare del personaggio 
collettivo da un iniziale rilevanza fino ad una lenta scomparsa, a favore di un processo discontinuo 
caratterizzato dalla fattiva compresenza di esempi performativi di varia natura.  
Alla luce di quanto documentato è evidente come l’argomento del coro greco apra una serie 
infinita di domande, alle quali è possibile dare un’unica «risposta semplice e certa, [...] che non lo 
sappiamo, e probabilmente non lo sapremo mai»110, ma proprio da questa assenza, da questa 
 
107
 «Though it would be helpful to be able to discover some kind of pattern of speech, non convincing one has been 
forthcoming and it can be non more than personal preference to suggest that the leader usually spoke alone», in J. 
Michael Walton, The Greek Sense of Theatre. Tragedy Reviewed, Methuen, London-New York, 1984, p. 69.  
108
 Sofocle, Edipo a Colono, in Raffaele Cantarella (a cura di), cit., p. 240. 
109
 Eschilo, Agamennone,  in Raffaele Cantarella (a cura di), cit., p. 65. 
110
 H.C. Baldry, I Greci a teatro, cit., p. 90. 
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impronta fossile ecco ricrearsi uno spazio, un vuoto che si presta ad essere ciclicamente riempito 
secondo tecniche e modulazioni diverse. 
 
I. 5. Liminalità 
 
L’essenza del coro, qual è?  
Se nel Novecento assistiamo ad una proliferazione di cori teatrali, fino all’inquietante legame 
con i totalitarismi, ciò dipende dalla natura di questo primo nucleo, dalla sua condizione a metà tra 
rito e teatro, dal suo fascino perenne che può indurre a definirlo come unica vera radice teatrale, 
come esempio del legame tra l’uomo e i ritmi della natura, come consapevole strumento politico di 
autodeterminazione di una collettività.  
Nel compendio sul dramma sociale111, Turner mutua il concetto di liminalità dal celebre testo di 
Arnold Van Gennep, Les rites de passage112 (1909), ove, in seguito all’osservazione di numerosi riti 
di trasformazione – riti che scaturiscono dalla trasgressione e rottura di alcune convenzioni nel 
passaggio da uno stadio all’altro, ad esempio dall’età adolescenziale a quella adulta, o dalla stagione 
invernale a quella primaverile, da eseguirsi secondo una rigida scansione per salvaguardare la 
comunità in primis, il singolo individuo in secundis – lo studioso giunge a definire uno schema 
tripartito universale: separazione, margine, aggregazione113.   
Nella prima fase, la separazione, coloro che si apprestano al mutamento sono allontanati dalla 
loro famiglia, dalla loro quotidianità, dal loro stato sociale; nella seconda fase, detta margine, essi 
conducono la propria esistenza al di fuori della comunità, in uno stadio ibrido tra ciò che erano 
prima e quello che saranno dopo; nella terza fase, aggregazione, gli individui trasformati sono 
reintegrati114.  
Turner si concentra sullo stato di margine, limen, sorta di limbo sociale durante il quale «gli 
iniziandi sono spinti il più possibile verso l’uniformità, l’invisibilità strutturale e l’anonimato»115, 
l’uniformità come transizione, come momento nel quale essere non identificabile, una perdita 




 «Le radici del teatro sono dunque nel dramma sociale e il dramma sociale si accorda benissimo con la forma 
drammatica che Aristotele ha ricavato per astrazione dalle opere dei tragici greci», in Victor Turner, Dal rito al teatro, 
cit., p. 34. 
112
 Arnold Van Gennep, Les rites de passage, Émile Nourry, Paris 1909, trad. it. Arnold Van Gennep, I riti di 
passaggio, Bollati Boringhieri, Torino 2006. 
113
 Ivi, p. 10. In Turner divengono separazione, transizione, incorporazione. Victor Turner, Dal rito al teatro, cit., p. 55. 
114
 Il rito di passaggio si enuclea anche nello sparagmos, nello smembramento del corpo del dio che porta ad una nuova 
rinascita. Van Gennep per primo nota questa similitudine con i riti di morte e rinascita analizzati da Frazer ne Il ramo 
d’oro, cit.. Cfr. Arnold Van Gennep, I riti di passaggio, cit., Cap. IX. 
115
 Victor Turner, Dal rito al teatro, cit., p. 58. 
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l’accentuazione dell’aspetto anonimo e collettivo [...] costituisce una caratteristica universale della 
liminalità116.   
 
Una liminalità intrisa di «dovere», di imposizione da parte della comunità, che si distingue dal 
passaggio liminoide, che per Turner «è pervaso di volere»117, ove è il singolo individuo – ad 
esempio la figura dell’artista nella società odierna – a scegliere di subire le conseguenze delle 
trasformazioni a cui lui stesso si sottopone, secondo una ricreazione originale e personale del rito di 
trasformazione attraverso la volontaria auto-esclusione. 
   Nel momento in cui ci si accosta all’osservazione sul campo la distinzione sembra, però, molto 
meno netta, come presso gli Ndembu118, ove «i novizi, pur venendo spogliati del nome, del rango 
profano e degli indumenti, emergevano ciascuno come individuo ben distinto e c’era un elemento di 
competitività personale»119, per cui si rende evidente come nella liminalità sia racchiuso comunque 
il passaggio liminoide. Turner traccia, quindi, una serie di caratteristiche distintive dei fenomeni 
liminali e dei fenomeni liminoidi, in base alla dicotomia tra «solidarietà meccanica» e «solidarietà 
organica»120: azioni collettive versus azioni individuali con effetti sulla collettività, integrazioni nel 
processo sociale versus personalità outsider, creazioni a carattere collettivo e di massa versus 
prodotti di individui singoli specializzati, funzioni sovversive positive versus proteste sociali e 
proclami rivoluzionari senza effetto121. Una dicotomia che si compenetra anche nelle società 
moderne occidentali, ove «i due generi coesistono in una sorta di pluralismo culturale»122. 
Opinione di chi scrive è che il coro teatrale di origine greca incarni il passaggio dal liminale al 
liminoide, il passaggio dal rito al teatro o, secondo il sistema binario della performance delineato da 
Schechner, e citato da Turner, il passaggio tra l’«azione efficace-rituale» e l’«intrattenimento-
teatro»123. Il coro teatrale era, nel V secolo a. C., una «realtà sociale»124 per gli spettatori in quanto il 
quotidiano, come già rilevato, era nutrito da tipologie corali che scandivano i momenti di passaggio 
salienti per la comunità come la nascita o la morte di un individuo. 
I cori ditirambici potevano essere anche femminili, quindi, ogni singolo cittadino della polis 




 Ivi, cit., p. 85. 
117
 Ivi, p. 84. 
118
 Tribù africana, originaria dello Zambia. Cfr. Victor Turner, La foresta dei simboli. Aspetti del rituale Ndembu, 
Morcellania, Brescia 2001. 
119
 Ivi, p. 85. 
120
 Ivi, p. 102. 
121
 Ivi, pp. 102-104. 
122
 Ivi, p. 104. 
123
 Schechner in Turner, Dal rito al teatro, cit., pp. 213-214. 
124
 «a social reality» in Helen H. Bacon, The Chorus in Greek Life and Drama, in  “Arion 3rd series”, 3.1, Winter 1994, 
p. 19. 
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Il coro teatrale:  
 
come performer della danza rituale, [...] esiste simultaneamente all’interno della realtà drammatica della 
messa in scena e al di fuori di essa nella realtà politica e cultuale del qui e ora. Questi due ruoli sono 
inseparabili125. 
 
Il personaggio collettivo, quindi, assumeva in questo specifico lasso di tempo entrambi gli 
statuti, entrambe le funzioni di trasformazione rituale e di intrattenimento teatrale, divenendo una 
realtà a sé non avvicinabile né alla natura dei protagonisti né alla natura del pubblico, né alla natura 
delle comparse, una realtà che richiedeva un proprio luogo deputato, l’orchestra, che via via iniziò a 
scomparire già in epoca latina, seguendo lo stesso destino del coro di lenta atrofizzazione. 
Uno strumento performativo, composto solo da cittadini uomini con i volti coperti da maschere, 
che rappresentava il «coro» all’interno degli accadimenti: 
 
Il coro interpreta sempre un coro126. 
 
Detlev Baur riprende il concetto formulato da Simon Goldhill di «special status»127 del coro –  
uno status speciale derivato dalla basilare funzione di mediatore, dalla duplice interazione con i 
protagonisti e gli spettatori –  traducendolo alla lettera in «Sonderstatus»128, ma per riferirlo alla sua 
«speciale» condizione strutturale: 
  
 il coro è indicato sempre attraverso la definizione teatrale di coro, il gruppo come figura (il significato) è 
definito tramite il gruppo figurativo (il significante)129. 
  
Significato e significante coincidono nel caso di questo nucleo performativo, rituale e teatrale, 
liminale e liminoide: questa è la sua natura irriducibile a metà fra il dovere e il volere, questo il suo 
specifico status speciale, secondo l’opinione di chi scrive, che lo renderà uno dei protagonisti della 
riteatralizzazione del teatro nel Novecento. 
 
125
 «As a performer of the ritual dance, [...] exists simultaneously inside the dramatic realm of the play and outside of it 
in the political and cultic realm of the here and now. These two roles are inseparable», in Albert Henrichs, “Why should 
I dance?”: Choral Self-Referentiality in Greek Tragedy, in “Arion 3rd series”, 3.1, Winter 1995, p. 70. 
126
 «Der Chor spielt immer einen Chor», in Detlev Baur, Der Chor im Theater des 20. Jahrhunderts. Typologie des 
theatralen Mittels Chor, Niemeyer, Tübingen 1999, p. 26. 
127
 Simon Goldhill, Reading Greek Tragedy, University Press, Cambridge 1986, p. 271. 
128
 Detlev Baur, Der Chor im Theater des 20. Jahrhunderts, cit., p. 27.  
129
«[...] der Chor wird immer mit dem zugleich theatertechnischen Begriff Chor bezeichnet, die Gruppen-Figur (das 
Signifikant) ist durch die sie bildende Gruppe (den Signifikanten) definiert», ivi, p. 28. 
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 Prima di allora, però, il teatro non poteva continuare ad accettare un ibrido, un elemento di 
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II. L’uso del coro nella teatralità latina e il suo influsso fino alla fine del Settecento 
 
 
      Metti da parte i lamenti, il dolore 
non solleva gl’infelici. 




II. 1. Il coro nella teatralità latina 
 
Nel III secolo a.C. la coreutica etrusca e greca giungono a Roma con la conseguente apertura, 
nonostante il clima di secca condanna130, di alcune scuole di danza. Durante l’Impero, infatti, si avrà 
una notevole fascinazione nei confronti della pantomima, esempio della danza imitativa orientale e 
greca, testimoniata dalla fondazione dei cosiddetti Floralia – feste sacre in onore di Flora, istituiti 
per la prima volta nel 238 a.C. – durante le quali si rappresenta, probabilmente a partire dal 211 
a.C., una variante di spettacoli mimici, con interpreti sia femminili che maschili, che evolverà 
«progressivamente verso una maggiore complessità strutturale, verso una forma più regolare con 
una precisa alternanza di parti cantate, danzate e parlate»131.  
I testi, oggi perduti, sono assimilabili a copioni modulati su modelli greci o su temi e personaggi 
fissi della commedia con incursioni nella satira politica, scritti buona parte in prosa e nella lingua 
del sermo plebeius, con una netta suddivisione, subito dopo il tradizionale prologo, tra «diverbia, o 
parti dialogate, e cantica, o parti liriche»132. Un’alternanza severa delle parti che scaturisce dal lento 
ed inesorabile metamorfosi dello spettacolo verso il mero intrattenimento, con un inevitabile 
svuotamento di senso della componente rituale. Un sapore della qualità di questa rappresentazione e 
della sua ricezione da parte del pubblico può fornircelo ancora Luciano, in un celebre passo che 
descrive la follia di un mimo, o mimus: 
 
Rappresentando una volta Aiace, che vinto nella gara impazzisce, trasmodò tanto che parve a taluno, non 
già di rappresentare una pazzia, ma d’impazzire egli proprio. Ché ad uno di quelli che battono le nacchere 
col piede ei lacerò la veste; ad uno de’ flautisti che l’accompagnavano, strappò di mano il flauto; e spaccò il 
capo ad Ulisse, che gli stava vicino tutto gonfio e pettoruto per la vittoria: e se non fosse stato il cappello che 
gli parò alquanto la botta, il povero Ulisse sarebbe morto sotto i colpi d’un mimo uscito de’ gangheri. Intanto 
tutto il teatro era impazzito con Aiace, battevano i piedi, gridavano, si stracciavano le vesti; non pure il 
popolazzo, che è ignorante, e non intende di convenienza, né distingue il meglio dal peggio, credeva che 
quella fosse una imitazione perfettissima della passione; ma la gente colta che capivano la bruttezza della 
 
130
 Come è ravvisabile anche nel citato dialogo di Luciano, Del ballo. 
131
 Mario Bonaria, I mimi romani, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1965, p. 2.  
132
 Ivi, p. 5. 
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cosa, e ne sentivan vergogna, eppure non la disapprovavano tacendo, ma coi loro applausi anch’essi 
nascondevano la stoltezza dello spettacolo, benché vedessero benissimo che la non era pazzia di Aiace ma 
del mimo. Il quale non contento di tutto questo, ne fece una più grossa: scese in mezzo dov’è il senato, e si 
assise tra due consolari, i quali ebbero una gran paura, che ei pigliando qualcuno di loro per montone non lo 
frustasse ben bene: al che alcuni maravigliavano, altri ridevano, altri temevano che la imitazione non andasse 
a finire in una spiacevole verità133. 
 
Un esempio negativo per riaffermare come il compito del mimo sia, in realtà, mantenere la 
sobrietà nell’interpretazione, talvolta disattesa anche a causa di un mutato atteggiamento degli 
astanti, i quali (indipendentemente dall’estrazione sociale) gradiscono l’eccesso spettacolare. 
L’azione coreutica, stravolta ormai dalla sua funzione originaria, confluisce in questi spettacoli 
di danza imitativa che non prevedono più la compresenza di differenti abilità performative, per 
cristallizzarsi nella capacità di narrare attraverso il puro movimento corporeo – il mimare appunto – 
episodi mitici; una competenza prettamente legata alla natura stessa dello spettacolo, secondo un 
virtuosismo che non ha altra funzione se non il diletto del pubblico.  
L’attore romano diviene un soggetto denigrato, ai margini della società – uno schiavo, liberto o 
giovane dilettante – che «si offre come oggetto di spettacolo e non come partecipante ad un 
evento»134 e, per questo: 
 
 rompe definitivamente l’unitarietà dell’azione teatrale greca, distinguendo in funzioni specifiche e 
separate l’azione del cantor, dell’actor e dell’histrio, contraddistinte rispettivamente dall’uso del canto, della 
parola e dell’azione135.  
 
Una rigida suddivisione dei ruoli rappresentativi che evolve di pari passo con la metamorfosi del 
luogo teatrale ove la superficie dell’orchestra subisce una decisa riduzione rispetto alla scena136, 
oltre ad essere invasa dai posti privilegiati di dominio dei senatori con la conseguente perdita della 
funzione di raccordo tra scena e càvea.  
Il coro, che pur continua ad essere presente nella fabula cothurnata e praetexta137, è costretto ad 
unirsi agli attori sul palcoscenico con la conseguente limitazione dei sui movimenti sulla scena 
 
133
 Luciano di Samosata, Del ballo in I dialoghi e gli epigrammi, cit., p. 195. 
134
 Luigi Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 12 
135
 Ibidem. Durante il Medioevo, i mimi romani confluiranno in un filone istrionico parallelo all’evoluzione della lauda 
drammatica.  
136
 «La lunghezza della scena deve essere il doppio del diametro dell’orchestra» in Vitruvio, De Architectura, Pierre 
Gross (a cura di), trad. it. di Antonio Corso e Elisa Romano, Einaudi, Torino 1997, Vol. I, p. 343. 
137
 Durante l’epoca romana si delineano quattro diverse tipologie drammaturgiche, indicate in base all’abbigliamento: la 
commedia greca detta fabula palliata da pallium, la commedia latina detta togata, la tragedia greca detta cothurnata da 
coturno, la calzatura tipica greca, e la tragedia latina detta praetexta, dall’omonima toga con orli color porpora. Cfr. 
Paola Bignami, Storia del costume, cit., p. 36, nota 30. 
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anche a causa della presenza di un imponente frons scaenae – come è possibile intuire da alcune 
affermazioni di Vitruvio138 – e, a partire da qui, inizierà ad assumere l’aspetto a noi più familiare 
(grazie soprattutto all’opera lirica contemporanea) di una massa di persone che cantano o recitano 
all’unisono, disposti dietro ai protagonisti in posizione di subordinazione.  
Se, quindi, nella tragedia continua comunque a persistere questo elemento ‘scomodo’, nella 
commedia latina – i cui massimi esponenti sono Plauto e Terenzio – modulata sull’esempio della 
Nea ellenica139, il coro è invece totalmente assente, tanto che gli interludi corali alla maniera di 
Agatone sono sostituiti da semplici brevi brani musicali eseguiti da un flautista, con il compito di  
scandire la suddivisione in cinque atti. La rappresentazione scenica mantiene, quindi, l’unione di 
più media rappresentativi, ma questa professionalizzazione dello spettacolo in singoli ruoli ermetici 
origina una logica di mestiere additata come volgare dalla cerchia intellettuale, tanto da spingerla ad 
una riflessione puramente filosofica e letteraria molto spesso avulsa da momenti concreti di messa 
in scena. Accade, così, che l’unica opera tragica romana a noi pervenuta – in tutto dieci tragedie140 
composte da Lucio Anneo Seneca, durante l’età di Nerone – sia da ascriversi all’usanza, inaugurata 
da Asinio Pollione ai tempi di  Augusto, della recitatio ovvero della lettura privata eseguita dallo 
stesso poeta all’interno della sua dimora, di fronte ad una ristretta cerchia di convitati.  
Seneca scrive sotto l’influsso delle dottrine classicistiche dei Grammatici, e specialmente di 
Orazio, per cui inserisce la suddivisione in cinque atti, non tradisce il precetto sul limite di tre 
personaggi dialoganti presenti contemporaneamente in scena e mantiene la presenza del coro, 
paradigmatica incarnazione proprio di quelle caratteristiche delineate – nei versi 189-201141 –  
nell’Ars poetica oraziana formulata sul modello aristotelico. 
 Orazio riprende il concetto del coro in quanto attore, quindi attivo sulla scena ed integrato nello 
svolgersi degli accadimenti, ma, subito nei versi seguenti, non mancano precetti che lo delimitano 
in un atteggiamento di benevole spettatore, di incarnazione di una istanza morale che guardi alla 
sobrietà priva di eccessi: 
 
Il coro sostenga la parte e l’ufficio individuale d’un attore, né canti in mezzo agli atti ciò che non 
conviene, ma stia unito strettamente all’argomento. Egli favorisca i buoni, e consigli amichevolmente, 
 
138
 Gli stessi parodoi sono eliminati a favore di parasceni laterali. Vitruvio, De Architectura, Pierre Gross (a cura di), 
cit., Vol. I, p. 345. 
139
 A partire già dalla Nea, o Commedia Nuova, il coro cedette lentamente il posto alla monodia. 
140
 La follia Di Ercole (Hercules Furens), Le Troiane (Troades), La Fenicie (Phoenissae), Medea (Medea), Fedra 
(Phaedra), Edipo (Oedipus), Agemennone (Agamemnon), Tieste (Thyestes), Ercole sull’Eta (Hercules Oetaeus), 
Ottavia (Octavia).  
141
«Actoris partes chorus officiumque virile/defendat, neu quid medios intercinat actus,/quod non proposito conducat et 
haereat apte./Ille bonis faveatque et consilietur amice,/et regat iratos et amet peccare timentis;/ille dapes laudet mensae 
brevis, ille salubrem iustitiam legesque et apertis otia portis;/ille tegat commissa, deosque preceteur et oret/ut redeat 
miseris, abeat fortuna superbis», in Quinto Orazio Flacco, Arte poetica, introduzione e commento di Augusto Rostagni, 
Loescher, Torino 2002, pp. 57-58. 
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temperi gli adirati ed ami calmare coloro che temono, lodi la temperanza, lodi la giustizia salutare e le leggi, 
gli ozii della pace delle porte aperte; non riveli le cose a lui affidate, e supplichi e preghi affinché la fortuna 
ritorni agl’infelici, s’allontani dai superbi142. 
 
Il personaggio collettivo, quindi, per la prima volta è definito – ufficialmente – come strumento 
di commento, incarnazione del punto di vista dell’autore e di un ideale sguardo sugli accadimenti, 
detentore della verità dei giusti e, scevro da connotazioni rituali, perde definitivamente la speciale 
condizione liminare, risultando piegato ad una istanza letteraria avulsa dal contesto spettacolare.  
L’opera senechiana, proprio perché indipendente da una rappresentazione concreta e, quindi, 
dall’evoluzione dello spazio scenico, diviene portatrice di una felice invenzione linguistica che 
indurrà numerosi autori posteriori – primo fra tutti, Shakespeare – a eleggerla come esempio per la 
composizione della Tragedia. Attraverso un vasto uso di metafore, similitudini e allitterazioni, ecco 
il ricrearsi di visioni fantastiche, l’indugiare su particolari macabri, la modulazione di passioni 
terribili decisamente originali rispetto alla natura della rappresentazione tragica greca: se 
l’ekkiklema, ad esempio, serviva nel teatro greco per far comparire improvvisamente il cadavere 
dopo che il delitto era avvenuto fuori scena, in Seneca l’uccisione dei figli da parte di Medea si 
concentra in brevi precise didascalie interposte nello scambio serrato di battute con Giasone per 
giungere fino alla descrizione dell’ultimo gesto, compiuto subito prima di salire sul carro alato che 
la porterà in cielo, concentrata in una secco «gli getta i cadaveri dei figli»143.   
Un modello compositivo in contrasto con il linguaggio retorico144 del coro – nel caso delle parti 
corali Seneca elimina il senario giambico, prettamente latino, e utilizza il trimetro giambico, 
specificamente greco – che, isolato rispetto agli accadimenti, impersona una visione pessimistica  
dell’individuo smarrito di fronte al caos del mondo, ancora una volta con un concreto e moderno 
svuotamento di valore della catarsi. Il coro145 interagisce con i personaggi con atteggiamento 





 Quinto Orazio Flacco, L’arte poetica, G. Fiandra (a cura di), Licinio Cappelli, Rocca S. Casciano 1909, p. 28. Si 
confronti con una traduzione più recente: «Il Coro abbia parte e funzione di attore in proprio, senza cantare tra un atto e 
l’altro nulla che non sia collegato al soggetto e non vi aderisca adeguatamente. Sostenga i buoni e li consigli come un 
amico, calmi gli irosi e ami quelli che hanno timore di peccare: lodi i cibi di una sobria mensa, la giustizia che restaura 
la salute, le leggi e la pace delle porte aperte; custodisca i segreti, preghi e invochi gli dei perché la Fortuna faccia 
ritorno dagli infelici e abbandoni i superbi», in Quinto Orazio Flacco, Arte Poetica (Lettera ai Pisoni), Claudio Damiani 
(a cura di), trad. e note di Giacomo F. Rech, Fazi, Roma 1995, pp. 23-25. 
143
 Lucio Anneo Seneca, Medea, cit., p. 337. 
144
 Una delle correnti della critica novecentesca ha voluto ravvisare nelle Tragedie, e in particolare nei cori, exempla 
stoici; ipotesi, ormai, confutata. Per una bibliografia ragionata dei testi critici su Seneca si rimanda a Lucio Anneo 
Seneca, Tragedie, Giancarlo Giardina (a cura di), Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino 1987, pp. 23-32. 
145
 In Ottavia e in Ercole sull’Eta abbiamo due cori, i quali, al contrario della commedia classica greca, si alternano 
sulla scena senza mai incontrarsi.  
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Quanti eventi casuali fanno ruotare la condizione umana!146 
 
Esso è onnisciente, coadiuvando l’atteggiamento del lettore-fruitore verso una riflessione 
sull’atteggiamento dell’uomo di fronte agli accadimenti frutto del destino e assurge, quando si 
rivolge direttamente ad un virtuale pubblico, a vere e proprie lamentazioni cariche di pessimismo: 
 
Che cosa provate voi, quando ciascuno tristemente si accorge che gli è stata tolta la luce e il proprio capo 
è coperto da tutta la terra? Domina un denso caos e orribile tenebra, il colore maligno della notte, l’inerzia di 
un mondo silenzioso e vacue nubi147. 
 
Una sola tragedia porta nel titolo l’indicazione del coro, in un’altra tragedia, Le Fenicie, il coro è 
assente; raramente si rivolge a se stesso in prima persona singolare, come nell’Edipo: 
 
Se mi fosse concesso di costruire il mio destino secondo il mio arbitrio!148 
      
Se i temi sono modulati sull’antico greco – da Medea, a Fedra, a Agamennone o Ercole – i 
protagonisti sono personaggi senza sfumature, personificazioni di eccessi passionali, fortemente 
cristallizzati su poche notazioni caratteriali velate di pessimismo, afflitti da un destino che è crudele 
a causa di colpe interiori, ereditarie. Ciò che si compie è «l’orrore del ripetersi di delitti ed errori 
all’interno di situazioni familiari, nazionali, etniche pregiudicate dal destino»149, ovvero la colpa 
riportata da Aristotele150, l’origine del mito, che, non accettata come nell’inquadramento greco, 
porta ad un sovraccarico di dati realistici, di orrore e pietà, di sostanziale incomprensione del 
destino umano, del fato o fortuna, verso una definitiva decaduta della positiva componente rituale e 
purificante.  
I cori senechiani sono, quindi, mere figure astratte, non semplici parti morali o commenti e 
nemmeno interludi, ma uno «strumento senza sangue, che [...] non mostra alcun senso o potere 
teatrale»151, per divenire espediente letterario attraverso il quale inserire riflessioni personali 
riguardo gli avvenimenti narrati, agglutinandosi in  una monodia del singolo intellettuale chiuso in 
un suo sprezzante distacco dalla plebaglia. Una presa di posizione che, a partire dal Rinascimento, 
confluirà poi a pieno regime nel Barocco, in quanto ideale in un’epoca ove risulta maggiormente 
 
146
 Lucio Anneo Seneca, Fedra (Phaedra), in Seneca, Tragedie, cit., p. 405. 
147
 Lucio Anneo Seneca, La follia di Ercole (Hercules Furens), in Seneca, Tragedie, cit., p. 131. 
148
 Lucio Anneo Seneca, Edipo (Oedipus), cit., p. 469. 
149
 Giancarlo Giardina, Introduzione, p. 14 in Lucio Anneo Seneca, Tragedie, cit. 
150
 Aristotele, Poetica, cit., p. 87. 
151
 «blutleeres Mittel, das [...] keinen theatralen Sinn oder Wert an sich zeigt», in Detlev Baur, Der Chor im Theater des 
20. Jahrhunderts, cit., p. 31. 
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familiare il destino del singolo rispetto all’universale e, si potrebbe azzardare, ove è più congeniale 
una drammaturgia nata in un contesto imperiale piuttosto che in una città-stato. 
 
II. 2. Ambiguità del coro nella cerimonia liturgica medievale 
 
A partire dal VI secolo d.C., anche in conseguenza della decaduta dell’Impero Romano, si 
dissolvono gradualmente le forme spettacolari sin qui definite mentre gli edifici teatrali vengono 
abbandonati e lasciati decadere. Come è noto, in risposta ad una condanna da parte della Chiesa e 
all’abbandono dei luoghi istituzionali, nel corso del Medioevo si avrà invece un proliferare di nuove 
forme spettacolari «fuori dal teatro»152. 
 Spettacolo laico e spettacolo sacro, questa diviene la precisa dicotomia: al primo, almeno fino 
alla prima metà dell’XI secolo, sono da ascriversi le figure dei giullari, performer declinabili in più 
competenze, quali l’acrobazia, la danza, la recitazione153, al secondo i drammi liturgici. Una 
dicotomia, però, che presenta continue ibridazioni, come nel caso della lauda drammatica 
contaminata da feste pagane, durante la Festa dei Folli. Fin dal 911, ad esempio, l’imperatore 
Corrado I aveva concesso «tre giorni per divertirsi»154, quindi un’unione di sacro e profano, basso e 
alto, mondo ctonio e mondo spirituale, che prevede la partecipazione attiva della comunità e, 
proprio per questo, diviene un ulteriore forma di spettacolo tra rito e teatro, nell’inquadramento 
della festa155 e del carnevale – a cui si appellarono in seguito i riformatori del Novecento – come 
espressione di una moltitudine e, soprattutto, di una possibile identificazione collettiva: 
 
Il portatore del principio materiale e corporeo non è qui né l’essere biologico isolato, né l’individuo 
borghese egoista, ma il popolo; un popolo che cresce e si rinnova continuamente nella sua evoluzione. È 
questo il motivo per cui l’elemento corporeo è così grandioso, esagerato, infinito156. 
 
 Una festa che si struttura in modi differenti, a seconda del contesto e degli scopi sottesi.  
Fin dall’Alto Medioevo, tra la fine del VI e l’inizio del VII secolo, il Concilio di Auxerre 
stigmatizza che «non è lecito fare in chiesa cori di laici o canti di donne né preparare banchetti», 
ovvero, come ribadisce il Concilio di Roma nell’anno 826, «ballare, cantare ritmi osceni, tenere e 
guidare danze, comportarsi come pagani»157, quindi cori danzati e cantati inscritti nella logica 
 
152
 Talvolta erano anche ammaestratori di animali, Cfr. Luigi Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, cit., p. IX. 
153
 Luigi Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, cit. p. 40. 
154
 Paola Bignami, Storia del costume teatrale, cit., p. 43. 
155
 Si rimanda per un approfondimento e bibliografia essenziale alla voce Festa, redatta da Umberto Galimberti e Luigi 
Allegri, in Strumenti del sapere contemporaneo, II, Torino 1985, pp. 310-316. 
156
 Michail Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, riso, carnevale e festa nella tradizione medioevale e 
rinascimentale, Einaudi, Torino, 1982, p. 24. 
157
 Ivi, cit., p. 51. 
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dell’estasi comunitaria, azioni spontanee che esulano dalla funzione teatrale, pur avendo una 
consapevolezza scenica para-teatrale, come ad esempio le Passioni o, in area tedesca, gli 
Oberammergau, che, rimasti in uso fino ai giorni nostri, tendono a costituire i contraltari suggestivi 
a cui appellarsi per una riteatralizzazione del teatro158, secondo le facili stigmatizzazioni di coralità 
come universo teatrale e come ritrovamento di uno spazio circolare di interazione. 
 Il nostro percorso di analisi prevede, però, come paradigma la consapevole presenza di uno 
strumento performativo sia da parte del pubblico che dei coreuti stessi, non in quanto 
«rappresentazione di sé a sé»159, ma «rappresentazione di altro da sé»160.  
Un esempio rivelante per la storia del coro teatrale è rappresentato dall’evoluzione del Quem 
Quaeritis e della Visitatio Sepulchri, cerimonie liturgiche che, a partire dal X secolo, saranno 
strettamente connesse alle celebrazioni della Pasqua o del Natale. Non è certamente questa la sede 
nella quale tentare una definitiva risposta a ciò che concerne la problematicità dell’ambito di studi 
di questo specifico periodo, sempre minata dalla cosiddetta schizoide Methodik161 che tende a voler 
trattare l’intera produzione drammatica medievale come un unicuum onnicomprensivo secondo il 
«falso principio di una creazione liturgica appositamente come apparato visivo per il popolo e non 
come l’immanente rammentare gli accadimenti sacri durante lo svolgimento della messa»162.  
Una letteratura, quindi, da considerarsi come frutto di un processo spontaneo ed insito, 
immanente, nella stessa struttura dell’evento liturgico secondo tempi e modulazioni diversi non 
inquadrabili in un modello unico. Per dimostrare questo assunto, Drumbl riporta un esempio 
specifico: nel Quem Quaeritis il coro «non è il personaggio ma il celebrante di una cerimonia»163, 
una cerimonia-rito, ove non si rappresenta altro da sé, ma sé a sé, mentre nel caso della Visitatio II, 
concernente la Visitatio sepulchri – la cui origine è situata dallo studioso nel monastero tirolese di 
Innichen nella seconda metà del XII secolo – rimane una traccia indelebile di una peculiare 
evoluzione: se nel Quem Quaeritis sin dall’inizio si presenta una ambiguità di fondo tra il ruolo 
storico e il ruolo ecclesiastico dei cosiddetti confessores, questa stessa ambivalenza torna anche 
nella Visitatio II, ma «i due ruoli non coesistono più nelle stesse persone chiamate christicolae» e 
 
158
 Durante il Medioevo si stabilizza la tendenza a rappresentare il ‘popolo’ attraverso cori cantati – talvolta costituiti da 
un singolo interprete declamante e canto all’unisono, altre volte tutti i partecipanti ala liturgia si univano in un unico 
coro cantato – come, poi, accadrà frequentemente nel Novecento – i quali talvolta, non secondo un’evoluzione lineare, 
possono assumere anche funzione epica.  
159




 Definizione di H. Kuhn, Aspekte, riportata da Johann Drumbl, Quem Quaeritis. Teatro sacro dell’Alto Medioevo, 
Bulzoni, Roma 1981, p. 67. Durante questo periodo abbiamo, comunque, la nascita e l’istituzione dei cori liturgici 
mentre il luogo deputato all’interno della chiesa, ove frati ma anche laici, o voci bianche, eseguono canti corali a 
cappella, sarà chiamato coro. 
162
 «[...] falsche Grundauffassung einer liturgischen Schöpfung als Schaustellung für das Volk und nicht als immanente 
Vergegenwärtigung des Heilsgeschehens im gottesdienstlichen Vorgang», H. De Boor, Textgeschichte in J. Drumbl, 
cit., p. 72. 
163
 Luigi Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, cit., p. 146. 
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«sono affidati separatamente l’uno a due cantori (le ‘Marie’ e gli ‘apostoli’) e l’altro al coro»164, il 
quale non resta il semplice destinatario ma diviene «per usare un termine decisamente moderno – 
‘regista’ che introduce le due ‘visite’ al sepolcro, quella delle ‘Marie’ e quella degli apostoli con 
due antifone apposite»165, ovvero assume specifiche competenze narrative e rappresentative, simili 
al ruolo del meneurs de jeu166 ovvero di colui che, con in mano la bacchetta (baculus), coadiuvava 
la fruizione diacronica dello spettacolo. In questo caso, quindi, il coro ritorna consapevolmente – 
anche se come puro canto avulso da altri intenti performativi – e rappresenta un altro da sé in un 
rapporto privilegiato con gli astanti, ovvero una schiera formata dai fedeli chiamati a partecipare 
alla cerimonia rituale e al contempo attiva nella rappresentazione, esattamente come il coro greco 
era formato da cittadini, con la specifica funzione immersiva in una medesima scaturigine del teatro 
dal rito167. Il parallelismo diviene ancora più evidente se si pensa che proprio in quel periodo il 
teatro era divenuto estraneo e, quindi, le istanze rappresentative del ‘collettivo sapenziale’ si 
ripropongono spontaneamente, secondo la medesima evoluzione avvenuta nel V secolo a. C. 
Al contempo, però, del teatro ‘istituzionale’ era rimasta una traccia descrittiva «contenuta nelle 
enciclopedie cristiane debitrici di antiche fonti demonizzanti [...] e impegnate in un’azione di filtro 
non neutro dei dati della cultura classica»168, per cui, paradossalmente, se lo strumento performativo 
risorge spontaneamente nell’esperienza pratica, non uguale destino subisce il coro teatrale nel 
momento in cui irrompe come entità a sé nella riflessione sui generi drammatici e la loro messa in 
scena. La collisione fra l’ambito letterario e rappresentativo aveva portato a una netta suddivisione 
fra il gesto e la parola, anche dovuta all’evoluzione del mimus a partire dall’epoca romana, così 
accade che, in ambito erudito, ci si possa imbattere in descrizioni di tale natura: 
  
Tragedie e commedie solevano essere recitate in questo modo. Il teatro era un’area semicircolare, nel cui 
mezzo c’era una casetta detta scena; nella casetta c’era un pulpito; sul pulpito saliva il poeta e leggeva ad alta 
voce il suo testo; fuori, invece, stavano gli attori, compito dei quali era riprodurre nei gesti e negli 
atteggiamenti del corpo ciò che il poeta veniva dicendo dal pulpito, adattandolo a ciascun personaggio169. 
Eppure proprio nei testi classici e nelle poetiche antiche, oltre che nella pratica dei giullari e delle 
rappresentazioni medievali – le quali avranno un notevole influsso sull’identificazione tra coro e 
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 Johann Drumbl, Quem Quaeritis. Teatro sacro dell’Alto Medioevo, cit., p. 234. 
165
 Ivi, p. 234. 
166
 Franco Perrelli, Storia della scenografia, cit., p. 41. 
167
 Mario Apollonio, non a caso, recupererà il dramma liturgico come esempio su cui fondarsi per la creazione di un 
teatro con funzione sociale attraverso la definizione del coro-pubblico, come vedremo più avanti. Cfr. Mario Apollonio, 
Storia dottrina prassi del coro, Morcellania, Brescia 1956, pp. 59-71. 
168
 Luigi Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, cit., p. 271. 
169
 Si tratta del commento all’Hercules furens di Nicola Trevet, autore trecentesco. Il testo in latino – posto come 
didascalia della miniatura del codice Vaticano Urbinate 355, raffigurante, appunto, la situazione descritta dal Trevet e 
contenuta in E. Franceschini (a cura di ), Il commento di Nicola Trevet al Tieste di Seneca, Milano 1938 – è riportato in 
italiano in Luigi Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, cit.,  p. 270. 
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allegoria – era rimasta una testimonianza concreta del  personaggio collettivo per eccellenza 
impossibile da ignorare.  
 
II. 3. Riflessioni intorno al coro tragico e la sua ‘invenzione’  nel Cinquecento 
 
Alla fine del Quattrocento e per tutto il Cinquecento, dunque, la cultura classicista degli eruditi 
umanisti tenta di ridefinire il teatro, di riscoprirlo attraverso gli esempi dell’antico quali il De 
Architectura di Vitruvio da una parte e le poetiche di Aristotele170 e di Orazio dall’altra. Una 
riscoperta del teatro che si dispiega sotto forma privata, recitata all’interno di cortili e palazzi, 
presso le corti o le Accademie le quali daranno un notevole impulso alla scelta del repertorio171. 
 La consapevole riflessione intorno al coro teatrale appare prepotentemente quando si ‘riscopre’ 
la tragedia, per una logica evoluzione, in quanto, come affermato precedentemente, nel caso della 
Commedia – già a partire dall’ellenistica Nea – le parti corali erano state eliminate.   
Un’analisi di questi tentativi non deve indurre a cercare gli slittamenti rispetto ad un nucleo 
originario, proprio per non cadere nell’inganno di uno sguardo a posteriori che indugi su errori in 
realtà logicamente inesistenti: 
 
    La biga alla locomotiva, e non viceversa. Si parla di incomprensioni di Vitruvio, come se 
l’«invenzione» del teatro non fosse l’effetto anche di quelle incomprensioni. Si parla di tradimenti, come se 
la traiettoria verso il teatro antico fosse invece una traiettoria dal teatro antico. Si parla di difetti ed errori, 
come se non si trattasse, com’è ovvio, di scoprire lo sconosciuto ma, al contrario, di rilevare il già noto172. 
 
Lo sconosciuto, il coro tragico diviene, quindi, «inventio come ritrovamento e come 
creazione»173. Una creazione ex novo rafforzata dalla mancanza di dati, e, si ribadisce, dalla stessa 
natura ibrida di questo strumento come appare attraverso le sue rimanenze materiali, per cui, a 
partire proprio dal XVI secolo inizia il filone dell’invenzione del coro che ci porterà fino ai giorni 
nostri secondo una formulazione ogni volta diversa grazie alla natura del rapporto tra il concetto 
rappresentativo teatrale e  l’ambito sociale in cui questo ritorna.  
Il tardo Rinascimento europeo guarda soprattutto all’esempio dell’opera senechiana pur quando 
riflette sul repertorio classico, al primato del lamento rispetto all’azione, secondo una mentalità 
 
170
 La prima traduzione in latino della Poetica di Aristotele appare nel 1498 a cura di Giorgio Valla. 
171
 Le commedie di Plauto e Terenzio e le tragedie di Seneca in latino, le cui rappresentazioni furono promosse, ad 
esempio, dall’Accademia di Pomponio Leto a Roma. 
172
 Franco Ruffini, Teatri prima del teatro. Visioni dell’edificio e della scena tra Umanesimo e Rinascimento, Bulzoni, 
Roma 1983, pp. 23-24. 
173
 Fabrizio Cruciani, Presentazione al fascicolo monografico dedicato allo spettacolo del Cinquecento, «Biblioteca 
Teatrale», VI, 1974, nn. 15-16, p. 3. 
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allegorica di derivazione medievale che identifica la tragedia come exemplum da cui apprendere il 
dominio delle passioni e come prodotto d’ingegno da ascriversi, nonostante i tentativi di messa in 
scena, in primo luogo alla sfera letteraria esattamente come la trattatistica cinquecentesca, sia a 
causa delle affermazioni dello stesso Aristotele riguardo ad una completa autonomia letteraria della 
poesia drammatica174 che in seguito all’evoluzione della teatralità a partire dall’epoca latina175. 
Nella prima tragedia scritta in volgare senza rime, la Sofonisba (1514/1515), dal fisico, architetto 
e letterato Giangiorgio Trissino – stampata nel 1524 e messa in scena nel 1562 nella Basilica di 
Vicenza da parte di Andrea Palladio – vi è un largo uso del coro176, il rispetto delle tre unità e la 
compresenza di non più di tre personaggi dialoganti per volta mentre la trama è di origine latina, da 
un episodio della seconda guerra punica raccontata da Livio (Sofonisba è la figlia del comandante 
Asdrubale), quindi è già presente quella contaminazione fra il mondo classico e latino che si 
ritroverà, a partire dalla nascita del teatro moderno, in tutte le riflessioni e le modellazioni intorno al 
tragico.  
Difatti è proprio l’Ars Poetica oraziana, più che la Poetica di Aristotele, ad influenzare la 
drammaturgia posteriore, anche attraverso occasionali refusi in alcuni commentari. La convinzione, 
ad esempio, che anticamente il corifeo fosse l’unico a declamare le parti corali degli epeisodia, in 
versi giambici, è dipesa anche da una specifica interpretazione – a partire da Bernardino Daniello 
nel 1536 – di un passaggio oraziano: l’«officium(que)  virile»177, «l’ufficio individuale» inteso come 
il compito di un singolo uomo e non come l’azione del coro all’unisono178.  
Robortello, nel suo In librum Aristotelis De Arte Poetica Explicationes179, del 1548, differenzia 
ancora affermando che il corifeo greco declamava le parti parlate, mentre il coro cantava, e 
Alessandro Piccolomini, nel 1572, nelle sue Annotazioni nel libro della Poetica d’Aristotele, giunge 
alla definitiva formulazione del coro come unione di due diverse componenti performative, un 
declamatore singolo in qualità di rappresentante che interagisce con gli altri personaggi e i canti 
 
174
 «L’efficacia della tragedia infatti si conserva anche senza la rappresentazione e senza gli attori ed inoltre per la 
messa in scena è più autorevole l’arte della scenografia che non quella della poetica», in Aristotele, Poetica, cit., p. 71. 
175
 Su questo cfr. Marco De Marinis, Aristotele teorico dello spettacolo, in AA.VV., Teoria e storia della messinscena 
nel teatro antico, Costa & Nolan, Genova, 1991, pp. 9-23. 
176
 Già dopo qualche decennio il coro viene isolato e ridotto funzione di mero interludio, con caratteristiche allegoriche, 
come il «Coro delle Virtù» ne l’Horatia di Aretino (1546). 
177
 «Actoris partes chorus officiumque virile», Quinto Orazio Flacco, Arte poetica, introduzione e commento di Augusto 
Rostagni, Loescher, Torino 2002, p. 57. 
178
 «Il coro sostenga la parte e l’ufficio individuale d’un attore» in Quinto Orazio Flacco, L’arte poetica, G. Fiandra (a 
cura di), cit., p. 28. 
179
 Nella stessa opera sono contenuti altri cinque trattati in cui Robortello applica i principi aristotelici a generi poetici 
non trattati dallo stesso Aristotele, presenti con il titolo di  Explicationes de satyra, de epigrammate, de comoedia, de 
elegia, de salibus, in Bernard Weinberg (a cura di), Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, Vol. I, Laterza, Bari 
1970, pp. 493-537. 
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eseguiti all’unisono dal tutto il gruppo180. Friedrich Klein riporta un esempio ancora più eclatante, 
estratto dal compendio di Robortello: Orazio, in accordo con quanto affermato da Aristotele, 
descrive il coro come «actoris partes», quindi con funzione di attore, in Robortello questa formula 
diviene «authoris partes»181, da qui un decisivo rafforzamento del coro secondo il modello 
senechiano, con funzione di commento e portavoce del punto di vista dell’autore, eliminando 
definitivamente una sua possibile interazione attiva negli accadimenti.  
Una serie di invenzioni e slittamenti dovuti proprio al rapportarsi con un elemento ignoto, come 
ricorda Giraldi Cinzio, nella dedica182 rivolta al Duca Ercole d’Este di Ferrara – apposta all’inizio 
della sua tragedia Orbecche modulata non sul modello antico greco ma su quello senechiano, 
soprattutto nella ricerca di effetti orrorifici che in seguito andranno ad influenzare il teatro 
elisabettiano e spagnolo183 – datata 1541: 
 
E posto che ciò sia difficile in ogni sorte di composizione, egli è sommamente difficile quando altri si dà 
a scrivere in quella maniera de’ poemi che sono stati per tanti secoli tralasciati. [...] et appresso e’ Greci, che 
la tragedia trovaro, et appresso e’ Latini, togliendola da essi, senza alcun dubbio, assai più grave la fecero. Et 
ancota ch’Aristotile ci dia il modo di comporle, egli oltre la sua natìa oscuritade, la quale (come sapete) è 
somma, riman tanto oscuro e pieno di tante tenebre – per non vi essere gli auttori de’ quali egli adduce 
l’auttoritadi e gli essempi per confirmazione degli ordini e delle leggi ch’egli impone agli scrittori d’esse – 
ch’a a fatica è intesa non dirò l’arte che egli insegna, ma la diffinizione ch’egli dà della tragedia184. 
 
Ciò portò, a causa soprattutto di una forma mentis cortigiana, ad integrare i precetti aristotelici 
con quanto indicato nei testi latini maggiormente familiari, creando sorte di parafrasi riscontrabili 
ad esempio nella V e VI parte della Poetica del Trissino (1549 ca.): 
 
Il coro poi si introduce di uomini o di donne savii e buoni e compassionevoli et amorevoli agli afflitti, e 
quasi rappresenta la persona del poeta. Ma quantunque il detto coro si introduca ne tragedie di quindeci 
persone [...] nondimeno una sola di esse persone dee parlare e dee essere parte della tragedia et operare 
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 In Friedrich Klein, Der Chor in den wichtisgen Tragödien der französischen Renaissance, Erlangen, Leipzig 1897, 
p. 128. 
181
 Robortello, ivi, p. 132.  
182
 Contenuta, con il titolo di Dedica all’«Orbecche» in Bernard Weinberg (a cura di), Trattati di poetica e retorica del 
Cinquecento, cit., Vol. I, , pp. 409-413. 
183
 In Spagna l’interesse nei confronti della tragedia sorge a metà del Cinquecento attraverso, appunto, la riflessione 
intorno al trattato aristotelico e a quello oraziano, oltre che alle tragedie senechiane; particolarità fu una maggiore 
libertà nel seguire i precetti, ad esempio una suddivisione in tre atti piuttosto che in cinque, e la quasi totale scomparsa 
del coro, fatta eccezione per rarissimi esempi. Cfr. Daniela Capra, I Secoli d’Oro del teatro spagnolo, in Roberto 
Alonge e Guido Davico Bonino (a cura di), Storia del teatro moderno e contemporaneo, Einaudi, Torino 2000, La 
nascita del teatro moderno, Vol. I, pp. 669-803. 
184
 Giraldi Cinzio, Dedica all’«Orbecche», in Bernard Weinberg (a cura di), Trattati di poetica e retorica del 
Cinquecento, cit., p. 411. 
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insieme con gli altri, come si vede che fanno appresso Sofocle et Euripide. Le altre persone poi del detto coro 
denno tutte entrare nei luochi opportuni, cioè nei fini degli atti o vero degli episodii, e cantar denno cose 
appertinenti alla azione et alla favola e non diverse o discrepanti da essa, il che specialmente fece Sofocle185. 
 
Il Trissino, classicista, unisce entrambe le formulazioni e indica come imprescindibile la sobrietà 
e l’istanza morale sino ad indicare chiaramente come il coro sia rappresentante dell’autore stesso, 
ribadendo la presenza di una sola persona declamante che interagisca con gli altri attori attraverso la 
legittimazione degli esempi dell’antico, mentre l’intero gruppo, composto da quindici coreuti come 
indicato da Aristotele, può intervenire unicamente alla conclusione dei singoli atti – da lui 
identificati come identici agli epeisodia – e cantare unicamente ciò che è pertinente agli accadimenti 
narrati. La consapevolezza che i greci cantassero influisce sulla scelta di un linguaggio in versi che 
si adatti all’esecuzione delle tipologie canore a lui contemporanee: 
 
Vero è che si come gli antiqui poeti nelli loro cori poneano ditirambi et anapesti, i quali si cantavano, a 
me è paruto in vece di quelli usare nella lingua nostra canzoni e rime che sono cose attissime a cantarsi, le 
quali però denno essere convenienti  alla materia di che la tragedia tratta186. 
 
Il percorso non fu, però, scevro da diatribe e ripensamenti fra chi piegava all’occorrenza i 
precetti stilistici e chi, invece, desiderava una più profonda attinenza filologica. Il Cinzio, in una 
lettera187 (1543) al duca – scritta dopo che un cenacolo di «begli ingegni e nobili spiriti»188, 
intervenuto alla lettura (recitatio) della Didone, gli aveva mosso diverse obiezioni – delinea una 
serie di precetti da seguire nella composizione della tragedia, come il l’obbligo di affidarsi sia ad 
Aristotele che a Orazio, giudicati identici, l’essere consapevoli però della superiorità della tragedia 
romana senza dimenticare la necessaria innovazione e esplicita ciò che accomuna il pensiero tra 
Cinquecento e Seicento ovvero una diffidenza cortigiana nei confronti del popolo per cui il coro 
greco, identificato appunto con la plebe, diviene elemento indecoroso.  
Riguardo alla scelta della suddivisione in atti, indicata nella poetica oraziana  e contestata dai 
puristi aristotelici, egli afferma: 
 
i Greci questo artificio non usarono, perché mai la scena non rimaneva vòta appresso a loro. Perché 
sempre vi era il coro, come oltre all’auttorità di Aristotele si vede manifestatamente nelle favole greche che 
 
185
 Trissino, Poetica, in Bernard Weiberg (a cura di), Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, cit., p. 23. Intero 
brano, pp. 6-90. Vol. II. 
186
 Ivi, p. 44. 
187
 Contenuta, con il titolo di Lettera sulla tragedia, in Bernard Weinberg (a cura di), Trattati di poetica e retorica del 
Cinquecento, cit., Vol. I, pp. 469-486. 
188
 Ivi, p. 469. 
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hanno superata l’ingiuria del tempo. Ma tengo certo che in questa parte molto meglio vedessero i Romani 
[che] i Greci, imperò che non è punto verisimile che  le grandi e signorili persone vogliano trattare le azioni 
di molta importanza, come sono quelle che vengano nelle tragedie, nella moltitudine delle genti, quantunque 
famigliari189.  
 
A causa, quindi, della suddivisione netta dei generi – tragedia, commedia e favola pastorale – che 
andava cristallizzandosi, fra sperimentazioni e ripensamenti, nel corso del Cinquecento, il coro 
subisce nuovamente un isolamento in conseguenza della sua irriducibile natura ibrida; in quanto 
rappresentante del popolo non può essere contemplato nella tragedia, intesa come «imitazione di 
una azione nobile»190, da inquadrarsi nell’aura cortigiana191 lontana dal quel volgo che è soggetto 
specifico della commedia, mentre può al contrario, integrarsi perfettamente all’interno del genere 
misto, la tragicommedia e la favola pastorale anche grazie alla sua natura multimediale. Il coro 
lentamente ritorna ad essere intermezzo – o forse non si allontanò mai da questo stadio – ovvero 
frammento virtuosistico da inserire durante le pause fra un atto (o quadro) e l’altro, in quello spazio 
della rappresentazione per tradizione votato a un maggiore libertà spettacolare, mentre: 
 
il vedere ivi molte fiate stare una moltitudine di persone, come è quella del coro, muta e senza necessità, 
occupare la scena, arreca noia e fastidio agli spettatori192.  
 
II. 4. Una caso paradigmatico: l’Edipo tiranno a Vicenza 
 
L’imbarazzo verso il coro teatrale si ripresenta a partire dalla nascita del teatro moderno, nel 
momento stesso della sua re-invenzione: esso è confuso con la massa di comparse, oppure con gli 
intermedi spettacolari sviluppatesi a partire dalla fine del Quattrocento, nel diretto legame istituito 
fra coreutica e danza teatrale mentre conosce nuova linfa rappresentativa grazie alla scaturigine del 
teatro gesuita, a partire dal Cinquecento e poi per tutto il Seicento. 
Prima, però, di analizzare questa proteiforme evoluzione, preme analizzare in modo approfondito 
ciò che avvenne in occasione della prima messa in scena di una tragedia greca tradotta in volgare193 
in un teatro permanente.  
 
189
 Giraldi Cinzio, Lettera sulla tragedia, in Bernard  Weinberg, cit., p. 477. Corsivi nostri. 
190
 Aristotele, Poetica, cit., p. 67. Non si ripercorre in questa sede, ritenendoli appurati, l’evoluzione e definizione dei 
tre generi nella trattatistica cinquecentesca. 
191
 Paolo Beni da Gubbio esplicita nel suo commentario alla Poetica aristotelica, nel 1613, un giudizio negativo nei 
confronti del coro antico, stigmatizzandolo come plebaglia. Cfr. Friedrich Klein, Der Chor in den wichtisgen Tragödien 
der französischen Renaissance, cit., p. 137. 
192
 Giraldi Cinzio, Lettera sulla tragedia, in Bernard  Weinberg, cit., pp. 478-479. 
193
 Helmut Flashar, Inszenierung der Antike, cit., p. 27. 
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Nel 1580 l’Accademia Olimpica di Vicenza194 decide di costruire uno spazio che sia residenza 
degli Accademici e «insieme teatro et scena per pubblici spettacoli a perpetua conservation(e)»195: 
una struttura progettata sul modello vitruviano, con l’area dell’orchestra a semiellissi e un 
imponente frons scaenae, contaminata già da alcuni elementi del posteriore teatro all’italiana, quali 
un loggiato sviluppato in verticale e, soprattutto, l’inserimento ai limiti della càvea – per volontà 
dello Scamozzi, di formazione peruzziana e serliana – di due ali murarie che permettessero 
l’inserimento di un sipario a caduta, come netta suddivisione tra lo spazio della scena e della sala196. 
Particolare che contribuisce non poco al trattamento del coro nella rappresentazione in quanto lo 
spazio di raccordo, l’orchestra, viene eliminato e sostituito da un ampio proscenio aggettante quasi 
sino al limite dei gradoni. 
Per battezzare il luogo si opta per la rappresentazione dell’Edipo re di Sofocle, in base a quanto 
indicato nella Poetica aristotelica197, tragedia della quale Orsatto Giustiniani elabora una riduzione, 
intitolata Edipo tiranno, in volgare e in versi endecasillabi con il preciso scopo di non «allontanarsi 
dalla facilità, et purità del parlare»198.   
Il corago chiamato ad impegnarsi in questa difficile impresa di prima messa in scena tragica in 
uno spazio originale creato per l’occasione, è quello stesso Angelo Ingegneri che in seguito redigerà 
(nel 1598, a distanza di dodici anni dalla rappresentazione199) il trattato Della poesia 
rappresentativa e del modo di rappresentare le favole sceniche200, che diede un notevole impulso al 
definirsi ed evolversi della spettacolarità barocca. Buona parte delle formulazioni e descrizioni in 
esso contenute sono già presenti nel Progetto di messa in scena dell’Edipo tiranno, elaborato con lo 
scopo di costituire un exemplum per i posteri oltre che pretesto per una difesa del genere misto, 
unione di tragico e comico, ovvero della favola pastorale. Ciò non stupisca in quanto la nascita del 
dramma per musica, di lì a poco, si originerà anche dalla convinzione di una restituzione della vera 
tragedia201 secondo il mito dell’Arcadia che, in ambiente cortigiano, aveva già ricreato le premesse 
per la scaturigine del balletto attraverso spettacoli mitologici ed allegorici, a partire dalla seconda 
 
194
 Fondata nel 1555. 
195
 Lionello Puppi, Breve Storia del Teatro Olimpico, Neri Pozza, Vicenza 1977, p. 22.  
196
 Teorizzato da Andrea Palladio e completato da suo figlio Silla e Vincenzo Scamozzi. Non è questa la sede per 
ripercorrere le tappe della progettazione e costruzione di un teatro che costituisce il prodromo del modello all’italiana. 
Per approfondimenti si rimanda, fra gli altri, a Lionello Puppi, Breve Storia del Teatro Olimpico, Neri Pozza, Vicenza 
1977, Ludovico Zorzi, Il teatro e la città. Saggi sulla scena italiana, Einaudi, Torino 1977, Stefano Mazzoni, 
L’Olimpico di Vicenza: un teatro e la sua «perpetua memoria», Le Lettere, Firenze 1998.  
197
 Come è noto Aristotele indica più volte l’Edipo come esempio massimo di peripezia, riconoscimento e fatto 
orrendo. Cfr. Aristotele, Poetica, cit., pp. 81-83. 
198
 Alberto Gallo, La prima rappresentazione al Teatro Olimpico, con i progetti e le relazioni dei contemporanei, il 
Polifilo, Milano 1973, Introduzione, pp. XLIII-XLIV. 
199
 L’Edipo tiranno andò in scena il 3 marzo 1585. 
200
 Pubblicato la prima volta nel 1598, Baldini, Ferrara, il trattato è contenuto anche in Ferruccio Marotti, Lo spettacolo 
dall’umanesimo al manierismo, cit., pp. 271-308.  
201
 Tessari, La drammaturgia da Eschilo a Goldoni, cit., p. 123. 
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metà del Quattrocento. La tragedia greca, esattamente come il dramma satiresco, è multimediale e 
la sua rappresentazione202 «consta di tre parti: d’Apparato, d’Attione, et di Musica»203, mentre 
«L’attione consiste in due cose, nella voce et nel gesto»204 – sono definizioni dell’Ingegneri 
contenute all’interno del Progetto che si ripresentano praticamente identiche nel trattato 
posteriore205, esattamente come il riferirsi con orgoglio alla magnificenza del seguito di Edipo e di 
Giocasta206, il primo costituito da ventotto figuranti e il secondo da venticinque, tutti riccamente 
vestiti; un’ostentazione non poco influenzata dalla tradizione dei cortei celebrativi207 secondo 
l’ottica del meraviglioso e del decoro, di chiara derivazione cortigiana.  
Una schiera di persone da non confondersi, però, con il coro, il quale induce a riflessioni 
specifiche grazie alla volontà di restituzione filologica presente all’interno di un’operazione nata in 
seno accademico. Il cenacolo degli studiosi è consapevole della natura a sé del coro tragico e 
dell’esigenza di una riflessione specifica sulla metodica rappresentativa, per cui si nomina, ad 
esempio, una commissione di sei accademici con l’incarico di: 
 
determinare se fia meglio inserir concerti di musica vocale et instrumentale in ciascuno de’ cori, a fine 
che serva per intermedij, o per lasciar i cori intieri, et la Tragedia continuata, introducendovi in altro modo la 
musica208.  
 
A un’altra commissione di sei accademici è affidato, invece, il compito di sovraintendere alla 
composizione della «musica sopra li cori con accomodata imitatione»209, appunto perché il testo 
pronunciato dal coro risulti comprensibile, in quanto direttamente integrato nello svolgersi degli 
accadimenti e, in seguito anche alla volontà dell’Ingegneri convinto che il coro greco fosse 
costituito da sole voci umane, si opta per il canto a cappella.  
La composizione è affidata, dopo la defezione di Filippo de Monte, ad Andrea Gabrieli, 
organista della Cappella ducale di Venezia, che, allo scopo di rendere  intelligibili i versi, scrive la 
melodia in modo da far corrispondere ad ogni sillaba del testo una sola nota di uguale durata, così 
da agevolare l’intonazione delle singole parole del canto contemporaneamente e al medesimo 
 
202
 L’altro fondamentale trattato in materia di rappresentazione scenica, del quale non tratteremo in questa sede – che 
ebbe, però, minore fortuna e diffusione – è Leone de’ Sommi, Quattro dialoghi in materia di rappresentazioni sceniche, 
Ferruccio Marotti (a cura di), Il Polifilo, Milano 1961.  
203




 Cfr. Ferruccio Marotti, Lo spettacolo dall’umanesimo al manierismo, cit., pp. 271-272.  
206
 Furono impiegati attori non professionisti, con un desiderio di verosimiglianza tale che fece impiegare un uomo 
cieco nel ruolo di Tiresia, mentre nel caso di Giocasta vi furono aspre critiche, perché troppo giovane e formosa e, 
quindi, non adatta. 
207
 Franco Perrelli, Storia della scenografia, cit., p. 70. 
208
 Vicenza, Biblioteca Civica Bertoliana, ms. Accademia Olimpica, busta I, libro E, f. 22, in Alberto Gallo, La prima 
rappresentazione al Teatro Olimpico, cit., p. LII. 
209
 Ivi, p. LIII. 
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ritmo210. Riguardo al movimento in scena, la convinzione generale è che la danza del coro greco sia 
molto simile alla moresca211, antica danza pantomimica eseguita in ambito cortigiano da ballerini 
professionisti, come confermato ad esempio dal Giraldi Cinzio: 
 
Et mi credo io, che que’ momenti fussero, come quelli delle moresche, che si fanno hoggidì da noi a 
misura del suono212.  
 
L’Ingegneri, invece, richiede che il passo del coro, al momento della sua entrata abbia una 
qualità di movimento assimilabile né alla danza né a un quotidiano procedere, secondo un’ottica di 
sobrietà e di decoro che lo introduca a diretto contatto con gli altri personaggi, senza assumere 
quelle movenze ballettistiche che lo estranierebbe dal contesto spettacolare: 
 
devrebbe essere con gravi giri, et etiando con qualche larga; et riposata rivolta, si ch’il suo moto non 
havesse già del ballo a fatto, ma non fosse ancora semplice caminare213. 
 
 Il corago è, quindi, influenzato dagli assunti oraziani che inducono a suggerire un atteggiamento 
del coro, e in particolare del corifeo, che sia «sempre verso tutti abondantissimo di rispetto e 
d’ottimo desiderio»214, accentuato anche dall’aspetto fisionomico, per cui i coreuti non solo 
debbono essere di età matura ma anche presentare una differente altezza così da offrire la 
percezione di una moltitudine variegata: 
 
il coro devria esser di quindici persone secondo Sofocle, ma sarà di più se così parrà a chi farà rappresentar 
la tragedia; in ogni caso tutti saranno vecchi d’età e venerandi di presenza, ma dell’una cosa e dell’altra 
variati fra di loro, e anco di statura, ciascuno di essi però devendo ecceder la mediocrità. E è d’avvertire che 
quel di costoro il qual quasi guida e capo degli altri farà la parte parlante overo istrionica, rappresenti in tutte 
le cose maggior gravità dei quattordici rimanenti215.  
 
210
 Ivi, p. LV. 
211
 La moresca è la danza più citata nei documenti a partire dal XV secolo e diviene la protagonista per eccellenza delle 
feste di corte, ma «si tratta di uno di quei termini che nella storia della danza sfuggono ostinatamente a ogni precisa 
definizione e spiegazione», tanto da divenire l’indicazione generale per danze pagane, da Morisco, nome spagnolo che 
sta per moro. Cfr. Curt Sachs, Storia della danza, cit., p. 368-369 e pp.376-377. 
212
 Discorsi di M. Giovambattista Giraldi Cinthio intorno al comporre de i Romanzi, delle Commedie, e delle Tragedie, 
e di altre maniere di Poesie (1554), in Alberto Gallo, cit., La prima rappresentazione al Teatro Olimpico, cit., p. XLIX, 
nota 22. Uguale conclusioni anche da parte di Niccolò Rossi, accademico vicentino: «Entrava il choro anticamente... 
con un saltar e con leggiadria a guisa di moresca», Discorsi di Nicolo Rossi vicentino academico Olimpico intorno alla 
Tragedia (1590), in Alberto Gallo, cit., p. XLIX, nota 23. 
213
 Angelo Ingegneri,  Della poesia rappresentativa e del modo di rappresentare le favole sceniche, in Alberto Gallo, 
cit., p. XLVI. 
214
 Angelo Ingegneri, Progetto, in Alberto Gallo, cit., p. 25. 
215
 Ivi, p. 12.  
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Un’aurea grave e ieratica che emani anche dall’abito, per cui i coreuti indosseranno abiti con 
sottane lunghe e «cappelletti alla greca», rossi e azzurri in quanto sono i colori che identificano i 
cittadini, mentre il corifeo, l’unico a «ragionar nella favola, doverà esser più riccamente e più 
maestosamente vestito»216, in quanto a diretto contatto con i protagonisti. 
Il corteo celebrativo induce ad una visione dello messa in scena secondo la tradizione del quadro 
vivente per cui il coro, una volta entrato in scena, dovrà formare «un mezzo ovato, e quivi canterà la 
sua canzone»217, mantenendo questa disposizione per tutto il tempo che rimarrà in scena o, una volta 
rimasto solo, «saria ben ch’ei sedesse»218, disponendosi secondo figure fisse, coadiuvato dalla 
ripartizione del pavimento in quadrati di marmi di due differenti colori, espediente utile anche per 
ottenere un maggiore inquadramento prospettico219.  
La rappresentazione non riscosse, però, particolare fortuna e molte furono le critiche lanciate dai 
puristi aristotelici. Antonio Riccoboni in particolare – professore di eloquenza greca e latina a 
Padova, che pochi anni prima, nel 1579 aveva pubblicato le traduzioni latine della Poetica e della 
Retorica di Aristotele (accompagnate, nello stesso anno e in anni successivi, da commenti220 e 
parafrasi) – mosse, nella sua Lettera scritta all’Ingegneri come commento alla rappresentazione, una 
serie di aspre critiche. In particolare, nel caso del trattamento scenico del coro tragico, un grave 
errore fu che il personaggio collettivo fosse costituito «da una sola sorte di istrioni che hanno 
solamente cantato, e così è stato defraudato Sofocle del ballo e del suono»221, intendendo con 
quest’ultimo l’accompagnamento strumentale specifico dell’auleta. Riguardo al corifeo ecco che si 
ripresentava la problematica della suddivisone fra l’ambito cortigiano e il volgo assieme al dubbio 
che non fosse unicamente il corifeo a declamare, ma anche coreuti secondo l’ottica della folla: 
 
pareva molto strana a discostarsi molto affettatamente dalla moltitudine corica e mettersi a pari del re, di 
maniera che rappresentasse un particolare interlocutore e non una persona del popolo [...] Oltraché non sono 




 Ivi, p. 16. 
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 Ivi, p. 23. 
218
 Ivi, p. 24. 
219
 Ingegneri in Alberto Gallo, La prima rappresentazione al Teatro Olimpico, cit., p. XLV. Cfr. Ferruccio Marotti, Lo 
spettacolo dall’umanesimo al manierismo, cit. p. 304. 
220
 Cfr. De re comica ex Aristotelis doctrina (1579),  anonimo, in Bernard Weiberg (a cura di), Trattati di poetica e 
retorica del Cinquecento, cit., pp. 255-276.  
221
 Antonio Riccoboni, Lettera, in Alberto Gallo, cit., p. 48. Peculiare che il Riccoboni affermi che Sofocle fu il primo 
ad inserire «tre maniere di istrioni del coro», affidandosi come fonti alla Poetica di Aristotele, dove in realtà non vi è 
traccia di questa indicazione, e a Diogene Laerzio – il quale visse nel III sec. d.C. –  nel quale effettivamente, nella parte 
dedicata alla vita di Platone, si indica questa suddivisione, in realtà da ascriversi alla teatralità latina. Cfr. Giovanni 
Reale (a cura di), Diogene Laerzio. Vite e dottrine dei più celebri filosofi. Il pensiero occidentale, Bompiani, Milano 
2005. 
222
 Ivi, p. 48. 
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Inoltre lo spazio scenico era inadatto ad ospitare una schiera di persone per cui la dislocazione 
scenica sia durante l’esecuzione canora, ma anche in silenzio, risultava forzata:  
 
avendosi acconci quelli del coro in forma di luna, finito il canto, per dar luoco agli interlocutori, si 
allargavano assai bruttamente e poi si mettevano insieme oltre quella persona che si discostava dagli altri223. 
 
Il coro, quindi, si spostava sul proscenio quando era il suo turno per poi schierarsi nuovamente  
sullo sfondo una volta muto, proprio perché lo spazio non contemplava la presenza in 
contemporanea di tale strumento performativo e la sua interazione fluida con i protagonisti, mentre 
il canto a cappella si discostava notevolmente dall’antico greco per avvicinarsi all’esecuzione 
liturgica: 
   
un canto sempre uniforme, che non lasciava intender le parole, [...] rosembrava frati o preti che cantassero 
le lamentazioni di Ieremia224. 
 
 In definitiva il rapportarsi con lo sconosciuto aveva causato, in questo caso, ad un’invenzione 
fallita. Il coro tragico aveva assunto connotazioni che non convincevano sul piano scenico e da qui 
ebbe inizio la mera identificazione con il dramma per musica e gli intermedi almeno fino ad una 
nuova riflessione sulla natura della tragedia nel Settecento. Uguale destino subiscono lo spazio e la 
scenografia (che non verrà rimossa) creati ex novo per la sperimentazione rappresentativa. Il «sogno 
pietrificato di Andrea Palladio»225 cadde in disuso sino al 1847 quando, complice anche il clima di 
rinnovato interesse nei confronti dell’epoca classica secondo un’archeologia rappresentativa, 
l’Olimpico di Vicenza ospiterà nuovamente una rappresentazione dell’Edipo re226.   
 
II. 5. Seicento e Settecento: Dramma per musica vs Tragedia 
 
Da un progetto di messa in scena concreta di una tragedia greca tradotta in volgare, l’Ingegneri 
prese spunto per formulare le basi della messa in scena del nuovo genere della favola pastorale dove 
l’imbarazzo scaturito dall’utilizzo di un coro costituito da cittadini scompariva di fronte alla 
tradizione degli intermedi, ovvero intermezzi cantati e ballati di atmosfera bucolica, modulati su 
 
223




 Ludovico Zorzi, Il teatro e la città, cit., p. 314. 
226
 Cfr. Gino Nogara, Cronache degli spettacoli nel Teatro Olimpico di Vicenza dal 1585 al 1970, introduzione di Neri 
Pozza, Accademia Olimpica, Vicenza 1972. 
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soggetti mitologici227 senza azione drammatica che presentavano cori di figure allegoriche, quali 
Virtù, satiri e ninfe. Il dramma pastorale – l’origine del genere letterario è da ricondurre all'egloga228 
dalle Bucoliche virgiliane – trovò piena legittimazione a fine Cinquecento, attraverso la 
formulazione del ridicolo229 in Aristotele, e la descrizione del dramma satiresco in Orazio con una 
decisa virata verso il delectare230 al quale ben si confacevano i generi misti, da integrare con gli 
effetti spettacolari dei macchinari scenici e la ricchezza dei costumi231. Si pose fine, così, a un 
dibattito che era già iniziato a partire dal Quattrocento con la Favola di Orfeo del Poliziano, nel 
1480, e che era arrivato a definitivo compimento con la pubblicazione a Venezia del Pastor fido di 
Giovan Battista Guarini nel 1590, definita dallo stesso autore una «tragicommedia» (senza rispetto 
delle unità aristoteliche232).  
Non bisogna dimenticare, inoltre, l’apporto della Camerata de' Bardi, un cenacolo di nobili, 
musicisti e letterati fiorentini che, a partire dal 1573, iniziarono a riunirsi con l’intento di riportare 
in auge la tragedia antica e, soprattutto, la peculiare unione di parola, canto e musica delineando, 
inconsapevolmente, le basi del teatro in musica: dal semplice accompagnamento musicale della 
recitazione ai recitativi, per poi giungere infine alle arie, con una netta egemonia della musica 
rispetto alla parola. In quel periodo, quindi, avvenne una decisa virata verso il recitar cantando non 
solo per mezzo dell’elaborazione in sede accademica o dell’evoluzione di altre forme 
rappresentative musicali (come l’oratorio) ma anche grazie all’apporto di alcuni specifici percorsi 
attoriali233.  
I temi d’ispirazione provengono soprattutto da Ovidio, nonostante il preciso appello agli esempi 
dell’antica tragedia: 
 
È come se nell’atto di rigenerare le facoltà patopoietiche della musica, nel momento stesso della 
creazione di un linguaggio musicale capace di rappresentare e muovere gli affetti, la fondazione del nuovo 
genere musicale e teatrale venisse collocata non sotto la tutela della catarsi tragica dei miti eroici e sacrificali 




 «[...] ma ‘favola’ e ‘mito’ sono allora perfetti sinonimi», in Lorenzo Bianconi, Il Seicento, EDT, Torino 1991, p. 188. 
228
 Cfr. Francesca Bortoletti, Egloga e spettacolo nel primo Rinascimento. Da Firenze alle corti, Bulzoni, Roma 2008. 
229
 Aristotele, Poetica, cit., p. 121.  
230
 Cfr. Roberto Tessari, La drammaturgia da Eschilo a Goldoni, cit., pp. 110-112. 
231
 Oltre agli effetti luministici. Cfr. Ferruccio Marotti, Lo spettacolo dall’umanesimo al manierismo, cit., pp. 300-301. 
232
 Come ribadito anche nel suo Compendio della poesia tragicomica (1580-90). 
233
 Cfr. Siro Ferrone, Attori mercanti corsari, Einaudi, Torino 1993 e Gerardo Guccini, Il melodramma e il teatro 
dell’attore, in «Teatro Festival», nn. 10-11, Parma 1987, soprattutto per gli apporti della Famiglia Andreini in questo 
senso. 
234
 Lorenzo Bianconi, Il Seicento, EDT, Torino 1991, p. 188. 
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Ancora oggi permangono divergenze riguardo alla effettiva data di nascita del teatro musicale, o 
teatro d’opera: se da una parte, infatti, c’è chi propende per l’anno 1600 con la messa in scena del 
primo dramma interamente cantato, l’Euridice di Ottavio Rinuccini, musicata da Jacopo Peri e 
rappresentata a Firenze il 6 ottobre, in occasione delle nozze di Maria de’ Medici con Enrico IV di 
Francia – un’opera che mantiene ancora le velleità di tragedia – altri invece propendono per il 
1637235 con la nascita del primo teatro a pagamento236 e, quindi,  per la forte identificazione fra il 
nuovo genere e i prodromi dell’imprenditoria dello spettacolo. Gli intermezzi, come sottolineerà 
l’Algarotti a posteriori,  furono assorbiti dal melodramma: 
 
 Ma perché troppo nuda ed uniforme non si rimanesse la rappresentazione, si introdusse tra un Atto e 
l’altro, a ricreazion del popolo, gl’Intermezzi, e dipoi i Balli, e venne l’Opera a poco a poco pigliando la 
forma, in cui la vediamo al dì d’oggi237.  
 
Simbolo materiale di questa fase di passaggio è il Teatro Farnese, costruito all’interno della Sala 
delle Armi del Palazzo della Pilotta a Parma, progettato da Giovan Battista Aleotti (1546-1636), ed 
inaugurato nel 1628 con l’opera torneo di Claudio Achillini, musicata da Claudio Monteverdi; il 
teatro si presenta ancora uno spazio fluido predisposto per ospitare tornei e naumachie circondato 
da una cavea rettangolare mentre il palcoscenico, molto ampio, è inquadrato da un enorme 
boccascena utile per nascondere i macchinari238. Il coro, appunto, era confuso con l’attività degli 
intermezzi e questo si evince anche dal trattato anonimo Il corago, databile poco dopo il 1630, dove 
si sottolineava il bisogno, per incedere verso la magnificenza e il meraviglioso, di un largo uso di 
elementi spettacolari quali «cori, balli, moresche, abbattimenti»239.  Si evince come il coro teatrale si 
ergesse ormai ad esempio per eccellenza del teatro in musica, mero elemento virtuosistico e 
spettacolare avulso dal contesto della narrazione e, proprio a causa di questa identificazione con 
quella vuota spettacolarità dalla quale si voleva prendere distanza, escluso dal dibattito volto a 
rifondare la tragedia sul piano drammaturgico. 
 
235
 Nello stesso anno si celebrano, a Firenze, le nozze del Granduca Ferdinando II de’ Medici e Vittoria della Rovere 
con la rappresentazione a Palazzo Pitti della favola pastorale Le Nozze degli Dèi, testo dell’abate Giovan Carlo Coppola, 
musiche di Francesco Saracinelli, scene e macchine di Alfonso Parigi e balletti di Agnolo Ricci, individuata come 
«l’estremo apice della festa di corte barocca», in Silvia Carandini, Teatro e Spettacolo nel Seicento,  Laterza, Bari 2003, 
p. 142. 
236
 Ad esempio Lorenzo Bianconi, Il Seicento, cit., p. 176. 
237
 Francesco Algarotti, Saggio sopra l’opera in musica. Le edizioni di Venezia (1755) e di Livorno (1763), a cura di 
Annalisa Bini, Libreria Musicale Italiana Editrice, Lucca 1989, p. 16. 
238
 Cfr. Roberto  Ciancarelli, Il progetto di una festa barocca. Alle origini di un Teatro Farnese di Parma (1618-1629), 
Bulzoni, Roma 2003, pp. ss. 41. 
239
 Lorenzo Bianconi, Il Seicento, cit., p. 190. 
  57 
La dicotomia tra la tragedia e il dramma per musica  produsse, comunque, esiti peculiari come 
nella Francia del XVII secolo, ove da una parte si sviluppò la cosiddetta tragédie lyrique240 di Jean 
Baptiste Lully, spettacolo musicale modulato su temi classici con un uso massiccio di intermedi 
danzati e ballati, e dall’altra il classicismo francese – i cui massimi esponenti sono Pierre Corneille 
(1606-1984) e Jean Baptiste Racine (1639-1699) – che produceva tragedie senza cori, nonostante la  
fedeltà alle tre unità aristoteliche, fedeli al verosimile e al decoro e promotrici di una  forza morale 
ottenuta attraverso la catarsi delle passioni tragiche. Lo stesso Corneille affermava nei suoi Trois 
Discours, e sulla sua scia molti altri tragediografi, che anche anticamente solo una figura si 
prendeva carico delle parti parlate, in quanto, altrimenti, non sarebbe stato compreso dal pubblico241 
e, a riprova di ciò, scrisse una Medea nel 1634, sul modello senechiano, sopprimendo le parti corali 
ed incentrandola sul «conflitto di due volontà attive»242.  
Il coro sembra, però, persistere e trarre nuova linfa in presenza di tematiche bibliche, delineando 
una fortissima unione fra questo strumento teatrale e l’argomento religioso. Racine scrisse due 
tragedie sacre, Esther e Athalie, appositamente per rappresentazioni private presso un collegio 
femminile di Saint-Cyr. Nel caso di Esther, rappresentata nel 1689 e portata sulle scene pubbliche 
solo nel 1721, furono utilizzate 24 coreute, cantanti professioniste, sulla partitura musicale di Jean-
Baptiste Moreau, maître de musique del re, a rappresentare il popolo israeliano. Grazie al vasto 
consenso da parte del pubblico cortigiano, su committenza del re, lo scrittore compose quindi 
Athalie, messa in scena in forma privata nel 1691 e rappresentata in pubblico alla Comédie 
Française solo nel 1716, una tragedia che mantiene l’unità di luogo anche grazie alla funzione del 
coro che circonda il luogo scenico, incarnando «un recinto all’interno di un altro recinto»243. Le due 
opere rappresentano esempi a sé nell’ambito della produzione tragica di questi due secoli, non 
inquadrabili in specifici ambiti letterari, tanto da essere definite a posteriori dall’Alfieri 
melotragedie244, ovvero «una specie di poema in cui la melodia fu mescolata alla recitazione, il tutto 
legato da un’azione che rendeva la cosa più viva e meno capace di annoiare»245.  
Un forte legame fra coro e ambito religioso – originato anche dalla sua specifica potenzialità 
didattica nell’avvicinamento dell’allievo ai precetti morali attraverso l’esperienza spettacolare – è 
ravvisabile nel Teatro Gesuita. Il teatro della Compagnia di Gesù, oltre alla messa in scena delle 
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 Ivi, p. 254. 
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 Friedrich Klein, Der Chor in den wichtisgen Tragödien der französischen Renaissance, cit., p. 235. 
242
 Roberto Tessari, La drammaturgia da Eschilo a Goldoni, cit., p. 149.  
243
 George Steiner, La morte della tragedia, Garzanti, Milano 1999, p. 88. Steiner mette a confronto questa tragedia con 
le Supplici di Eschilo, in quanto in entrambe «un luogo santo è difeso contro le incursioni della violenza. Una delle 
ultime grandi tragedie classiche della letteratura occidentale sembra ricollegarsi di proposito alla prima», ibidem. 
244
 Alfieri in Guido Davico Bonino, I maestri del Grand Siècle: Corneille, Molière, Racine in Roberto Alonge e Guido 
Davico Bonino (a cura di), Storia del teatro moderno e contemporaneo, Einaudi, Torino 2000, Vol. I, La nascita del 
teatro moderno, Cinquecento-Seicento, p. 663. 
245
 Ibidem 
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commedie di Plauto e Terenzio, promosse, a scopo didattico, traduzioni in lingua latina di tragedie 
greche a partire dal Cinquecento, focalizzando il proprio interesse sulla figura del martire, eroe 
positivo, esempio di virtù etica e politica e, al contempo, si impegnò nella produzione di una 
trattatistica volta a conciliare il meraviglioso con la catarsi di ascendenza aristotelica, ovvero 
l’intento educativo con il genere sublime. All’interno di un teatro pedagogico svolto dalla solerte 
attività dei coraghi la formazione dell’allievo avveniva anche per mezzo di attività mondane come 
canto, ballo, azioni ginniche che si incanalavano nella messa in scena di cori e intermezzi 
estremamente spettacolari, fra cui battaglie e naumachie, dislocati per tutto lo spazio, come nel caso 
del Crispus di Bernardino Stefonio, rappresentato a Napoli nel 1603246, che potremmo definire una 
sorta di Gesamtkunstwerk prewagneriana. 
Nel caso del teatro elisabettiano non possiamo parlare di coro – anche se ne rimase una 
massiccia presenza nei masque di Ben Jonson247 (1572-1637), allestiti da Inigo Jones248 (1573-
1652), ancora di natura allegorica e inquadrati nell’ambito della festa cortigiana – ma di un 
espediente drammaturgico, ovvero di un collettivo rappresentato da un singolo. Ad esempio nel 
Troilo e Clessidra di William Shakespeare una figura chiamata coro recita il prologo mentre 
nell’epilogo Enrico VIII, o nell’Enrico V è presente anche durante lo svolgimento dell’azione 
mentre in Pericle si indica proprio nell’elenco dei personaggi «Gower, as chorus», ovvero un certo 
John Gower che interviene improvvisamente – con funzione metateatrale – a commentare, 
riassumere e, talvolta, addirittura anticipare il percorso degli accadimenti. Proprio in Shakespeare si 
cristallizza una metamorfosi del coro drammaturgico: ridotto ad un unico personaggio, in un 
rapporto privilegiato di relazione diretta con il pubblico che lo avvicina maggiormente al Prologo 
delle commedie romane, con funzione allegorica e di commento, simile alla figura del «Tempo» in 
Racconto d’Inverno che si distacca dal suo essere eversivo secondo la logica antica tanto da 
divenire una sorta di chiusura formale influenzata sia dagli spettacoli allegorici medievali che dal 
teatro romano. Allo stesso tempo, sempre nell’opera shakesperiana, torna in modo prepotente la 
figura del ‘popolo’, in veste di sostrato da cui si distaccano i personaggi principali, come nel Giulio 
Cesare. Se pensiamo che nell’Ottocento proprio la messa in scena di questa tragedia sarà lo 
spettacolo di maggior successo dei Meininger, comprendiamo come questo sia in realtà una figura 
astratta, una dramatis persona ‘popolo’ che interagisce autonomamente con gli accadimenti, volta a 
ricreare un’atmosfera di costume attraverso singoli personaggi caratterizzati nel costume e nella 
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 Mark Fumaroli, Eroi e oratori. Retorica e drammaturgia secentesche, il Mulino, Bologna 1990, pp. 221-228, con 
interessanti illustrazioni dei movimenti del coro. 
247
 Cfr. Stephen  Orgel, The Jonsonian Masque, Harvard University Press, Cambridge Mass. 1965. 
248
 Cfr. John Peacock, The Stage Designs of Inigo Jones. The European Context, Cambridge University Press, 
Cambridge 1995. 
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mimica coadiuvata da qualche voce che si leva di tanto in tanto, quanto di più lontano da un gruppo 
compatto di individui tutti uguali249. 
In Germania, a partire dal Rinascimento, nacque il fenomeno dei cosiddetti Reyen, canti corali,   
spesso in rima, indipendenti rispetto al dramma e portatori di precetti morali. Una tradizione che 
influì sullo stesso concetto di coro in ambito tedesco, tanto che Martin Opitz (1597-1639) – nel 
1625 aveva dato alle stampe la traduzione de Le Troiane (Troades) di Seneca –  nella sua 
traduzione dell’Antigone in lingua latina, completata durante la Guerra dei Trent’anni, compose i 
cori in rima250. Una riflessione sul tragico che non si stacca da componenti spettacolari a carattere 
didattico di ascendenza medioevale e che influirà trasversalmente sia sugli esiti della tragedia 
francese, sia nella Germania luterana che, da una parte scoprirà, nonostante la condanna protestante, 
una proliferazione dei Fastnachtspiele (in ambito cattolico e protestante) con Hans Sachs (1494-
1576) e i suoi cori allegorici e, dall’altra, porterà all’evoluzione del Trauerspiel (dramma luttuoso), 
come definito da Walter Benjamin, secondo un’analisi che prende origine dall’evoluzione della 
tragedia dai fondamenti dell’allegoria251 e si concentra sui massimi esempi nell’opera di Andreas 
Gryphius (1616-1664), in particolare il Leo Armenius come dramma di piena attuazione del tragico 
attraverso il concetto di sacrificio252. Drammi luttuosi che si allontanano dalla sfera culturale del 
Teatro Gesuita e  delineano la peculiarità del dramma slesiano – Daniel Caspar von Lohestein 
(1635-1683) e i suoi epigoni – per  affondare in un pessimismo di ascendenza senechiana, 
ravvisabile anche nella natura dei cori, con il compito specifico di obbligare il fruitore alla 
meditazione. 
In ambito religioso ebbe origine anche la forma spettacolare dell’oratorio253 grazie ai cosiddetti 
esercizi spirituali, costituiti dal racconto di una serie di precetti attraverso l’arte dell’oratoria e una 
lauda a conclusione di tutto254, elaborati da San Filippo Neri durante il suo soggiorno nella 
parrocchia romana di S. Girolamo della Carità. Nel 1558, causa il costante aumento dei partecipanti 
a tale pratica religiosa, si rese necessario il trasferimento presso il solaio collocato sopra la navata 
destra della chiesa e, a partire da questa data, si iniziò a chiamare oratorio (luogo adibito alla 
preghiera) non solo lo spazio ma anche tale nuova forma spettacolare. Gli oratori iniziarono quindi 
a differenziarsi nella struttura e qualità compositiva secondo i periodi dell’anno e i singoli giorni 
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 Per una formulazione precisa della differenza tra la figura del popolo, gruppi corali di figuranti e il coro vero proprio 
si veda III. 3. Il desiderio di ‘popolo’: Victor Hugo, Meininger, l’opera lirica in questo stesso capitolo. 
250
 Helmut Flashar, Inszenierung der Antike, cit., p. 37.  
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 Walter Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 1980, p. 42. 
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 Ivi, pp. ss. 51. Tesi confermata anche da Szondi in Peter Szondi, Saggio sul tragico, Einaudi, Torino 1999, p. 100. 
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 «An extend musical setting of a sacred text made up of dramatic, narrative and contemplative elements. Except for a 
greater emphasis on the chorus throughout much of its history, the musical forms and styles of the oratorio tend to 
approximate to those of opera in any given period, and the normal manner of performance is that of a concert (without 
scenery, costumes or action)», in The New Grove Dictionary of Music and Musician, Macmillan Publisher Limited, 
London 1980, vol. XIII, p. 656. 
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 Howard E. Smither, Storia dell’oratorio. Italia, Vienna, Parigi, Jaca Book, Milano 1986, p. 5. 
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della settimana in cui venivano eseguiti. Dall’Oratorio vespertino, specifico delle feste d’inverno, si 
sviluppò l’oratorio musicale secondo il modello di Pietro Metastasio (1698-1782), a noi più 
familiare: 
la musica, stante la brevità degli esercizi (vi era un solo sermone) e la possibilità di avere ogni comodo e 
ogni mezzo di esecuzione, poté passare in prima linea, e, in rapporto all’ambiente, liberamente e rapidamente 
svilupparsi, seguendo i progressi della musica profana del tempo, e riuscendo, a un certo punto, a quella 
forma che fu poi detta Oratorio musicale255. 
 
L’oratorio musicale è costituito da un sermone, ovvero l’antefatto, e due laudi, contenenti le 
azioni e i precetti morali, modulati su un episodio delle Scritture, da qui la cosiddetta struttura 
bipartita (anche se non esclusiva, in quanto vi sono anche oratori tripartiti o senza suddivisioni, 
come quelli viennesi) che lo distingue dal melodramma. Le laudi, eseguite da un solista o da un 
coro, erano inizialmente molto semplici per poi, a mano a mano, divenire sempre più articolate e 
con innesti drammatici, quali dialoghi fra più personaggi, storici o allegorici, secondo uno sviluppo 
che guardava allo stile della musica profana, in quel caso del melodramma, per ottenere forme 
spettacolari che potessero attirare il maggior numero possibile di fedeli. L’oratorio si caratterizza 
per la maggiore brevità, l’esecuzione del canto non accompagnato da coreografie, l’assenza di 
scenografie e costumi e proprio la mancanza di ornamenti visivi porterà ad uno sviluppo della 
‘spettacolarità’ attraverso un massiccio uso di cori scritti in versi endecasillabi liberamente abbinati 
a settenari per i recitativi, o a versi ancora più brevi come senari o quinari per le ariette. 
Risulta chiaro come questo tipo di coro – pur avendo influenzato alcune riflessioni a posteriori256 
e per questo è stato oggetto di una approfondita analisi – non presenti assolutamente caratteristiche 
avvicinabili al coro teatrale da noi analizzato; anzi, il suo impiego dovuto all’imbarazzo nel 
trattamento di uno sconosciuto provoca esiti infelici. 
A fine del XVII secolo scaturì, in seno all’Académie française, la cosiddetta querelle des Anciens 
et des Modernes (La polemica degli Antichi e dei Moderni) che agitò l’ambiente letterario e 
artistico francese e non solo. Sempre nello stesso periodo, in Italia, partì da parte dell’Accademia 
letterale d’Arcadia, fondata a Roma nel 1690, una invettiva contro il dramma per musica,  
considerato ibrido, lezioso e incline al cattivo gusto, a favore di un recupero dell’antica musica 
greca e romana, ideale di purezza e bellezza. 
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 Domenico Alaleona, Storia dell’oratorio musicale in Italia, Bocca, Milano 1945, p. 80. 
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 All’oratorio ci si appellerà per la messa in scena dell’antico, soprattutto nell’Ottocento. Cfr. III. 2. La messa in scena 
del dramma antico nell’Ottocento, in questo capitolo. 
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Con Apostolo Zeno e Pietro Metastasio257 si darà avvio ad una riforma contro l’egemonia della 
musica sulla parola, in quello che avrebbe dovuto essere la vera tragedia negli intenti dei precursori 
cinquecenteschi e alla produzione di nuovi soggetti epurati da elementi soprannaturali e dalla 
commistione di tragico e comico. Sul modello della riforma metastasiana, si innestò l’attività di 
Christoph Willibald Gluck (1714-1787) che, proprio secondo l’ideale di semplicità, naturalezza e la 
vericidità, si operò, in collaborazione con il librettista Ranier Calzabigi, verso una maggiore 
identificazione fra libretto e dramma – sui libretti settecenteschi molto spesso è indicata la dicitura 
di «tragedia» – inserendo non più di tre personaggi per volta e utilizzando i cori secondo i dettami 
oratoriani, in opere modulate sui temi antichi più ovidiani che tragici258.  
Se da una parte si condannava l’intera apparatura scenica del teatro in musica – non si dimentichi 
che, comunque, durante questo secolo scaturì anche la tradizione dell’opera buffa; tra i compositori 
che contribuirono al suo sviluppo, Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) o Domenico Cimarosa 
(1749-1801) – che guardava solo al maraviglioso e all’ostentazione259, dall’altra l’intento andò a 
incentrarsi sulla ricerca di un nuovo linguaggio poetico come nel caso di Ludovico Antonio 
Muratori, autore Della perfetta poesia italiana (1706), che si appellava al  ripristino di una 
drammaturgia tragica di tipo aristotelico e soprattutto Jacopo Martello, autore de Della tragedia 
antica e moderna (1715), che recuperò l’alessandrino usato dai francesi e lo trasformò in versi 
settenari e rimati a due a due, oltre alla composizione di una tragedia quale Merope di Scipione 
Maffei, nel 1714260. Riforme che ebbero comunque un minore impatto sulla situazione nazionale 
rispetto agli altri paesi, in quanto: 
   
Attivando dei modelli di dramma e di teatro estranei alla situazione italiana, gli intellettuali riformatori 
provocarono infatti uno scollamento di lunga durata fra la drammaturgia regolare e quella funzionale, fra la 
riflessione sul teatro e la vita spettacolare, fra il teatro della cultura e quello reale261. 
 
Proprio a causa del deciso rifiuto del teatro in musica, quindi, si tende ad eliminare il coro foriero 
dell’unione fra danza, canto e recitazione, incarnazione del genere misto e quindi troppo ‘basso’ per 
un innalzamento dell’arte attraverso il ritorno alla tragedia. Così ancora in Francia, l’Oedipe (1717) 
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 Metastasio aveva redatto, inoltre, un Estratto dell’Arte poetica d’Aristotele, ove indica come punti nodali della 
tragedia la compassione e il terrore. Cfr. Ezio Raimondi, Alfieri 1782: un teatro “terribile”, in Gerardo Guccini (a cura 
di), Il teatro italiano del Settecento,  Il Mulino, Bologna 1988, p. 396. 
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 Ad esempio Orfeo ed Euridice, 1762. Cfr. Helmut Flashar, Inszenierung der Antike, cit., pp. 44-45. 
259
 Cfr. Benedetto Marcello, Il teatro alla moda, introduzione di Sergio Miceli, Castelvecchi, Roma 1993. Non bisogna 
dimenticare, comunque, che in realtà la riforma del costume nel Settecento è partita dagli attori. Si veda Paola Bignami, 
Storia del costume teatrale, cit. pp. 121-173. 
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 Cfr. Gerardo Guccini, Per una storia del teatro dei dilettanti: la rinascita tragica italiana del XVIII secolo, in 
Gerardo Guccini (a cura di), Il teatro italiano del Settecento, cit., p. 195. 
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 Gerardo Guccini, Per una storia del teatro dei dilettanti: la rinascita tragica italiana del XVIII secolo, in Gerardo 
Guccini (a cura di), cit., p. 203. 
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di Voltaire262 è riscritto senza cori mentre gli illuministi, a partire dalla Encyclopédie, tentano di 
dare una definizione dei generi secondo una battaglia condotta a colpi di drammi per ricreare 
esempi di commedie serie, come Le Fils naturel di Diderot (1757), attuando una riforma della 
recitazione, della drammaturgia come della messa in scena attraverso lo sguardo dei philosophes263.  
In Germania Johann Christoph Gottsched (1700-1766, il padre della rifondazione del teatro tedesco 
contro l’egemonia del repertorio francese,), affermava di riscontrare negli antichi cori, a cui 
attribuiva lo scopo di collegare tra loro i vari atti della tragedia, dei meri «intenti morali»264 
sottolineando come nel repertorio di lingua tedesca «i cori non sono [siano] familiari»265. Gotthold 
Ephraim Lessing (1729-1781) fin dal 1767 eliminò il coro dal suo tentativo di rinnovo del teatro 
adducendo che «nei nostri spettacoli l’orchestra (musicale) ha sostanzialmente preso il posto dei 
cori antichi»266. Ancora in Italia, Vittorio Alfieri attuò una riforma del tragico tra il 1773 e il 1798 e 
per la rappresentazione dell’Antigone in un teatro all’interno del palazzo dell’ambasciatore di 
Spagna (il 20 novembre del 1782) mantenne il «doppio ruolo di regista e di attore»267, in una 
tragedia ridotta a quattro personaggi tra i quali «si insediavano due eroine tragiche nella duplice 
funzione patetica di figlia e di moglie»268 accanto a un «linguaggio melodrammatico e romanzesco 
di una aristocrazia femminile internazionale»269. Rifacendosi all’esempio del Classicismo francese, 
diede forma a drammi suddivisi in cinque atti, con un numero ridotto di personaggi – senza coro – 
secondo la ricerca di una lingua lirica priva di canto, imperniata sul conflitto individuale tra tiranno 
e vittima, ripiegato interiormente nonostante i numerosi appelli ad un teatro che, come quello di 
Atene, dovesse essere ammaestratore dei cittadini. 
Alla fine del Settecento, per reazione al dramma borghese da una parte e all’opera dall’altro, 
quindi a due differenti modi rappresentativi delle quali una ‘mortificata’, secondo l’ottica dei 
Romantici, dalla volontà di resa del reale e l’altra da una superficialità vezzosa soggiogata alla 
vanesia degli interpreti270, lentamente, come abbiamo visto, giunge a completa maturazione la 
riflessione intorno al tragico, intorno a quella forma drammatica che portava in sé il sublime e che 
poteva costituire il punto di partenza per una rifondazione del teatro. L’esempio della tragedia 
aveva prodotto la riforma alfierana in Italia e la ricerca di un linguaggio lirico consono mentre la 
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266
 «das Orchester bei unserem Schauspielen gewissermaßen die Steller der alten Chöre vertritt», in Gotthold Ephraim 
Lessing, Werke, Vol. II, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1976, p. 224. 
267
 Ezio Raimondi, Alfieri 1782: un teatro “terribile”, cit., p. 381. 
268




 Si pensi agli evirati cantori. Cfr. Paola Bignami, Storia del costume teatrale, cit., p. 124. 
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critica verso il Melodramma era stata raccolta prima da Metastasio e poi da Gluck nella ricerca di 
una musica e canto purificati da abbellimenti superficiali e leziosi.  
Una riflessione che divenne, in realtà, il tentativo di comprendere cosa il tragico potesse 
rappresentare nel presente, in rapporto ai cambiamenti sociali in atto, aprendo la possibilità di un 
riutilizzo – e reinventio – del coro tragico. 
In Germania, negli ultimi decenni del secolo XVIII, si fece ancora più forte il desiderio di 
riscoperta degli antichi modelli drammaturgici, da una parte appellandosi agli esempi della 
drammaturgia inglese, portata a fine Cinquecento dal fenomeno della cosiddetta Wanderbühne 
(teatro itinerante)271 esente dalle rigide suddivisioni dei generi, in diretto contrasto con il repertorio 
francese, dall’altra, attraverso le teorizzazioni di Lessing, maturò un’esplicita direttiva. L’autore 
della Drammaturgia d’Amburgo metteva sullo stesso piano Shakespeare e Sofocle e al contempo 
rifondava l’esempio del classico affermando «come non sia possibile allontanarsi di un sol passo 
dalla norma aristotelica, senza che quella si allontani altrettanto dalla sua perfezione»272.  
Shakespeare e Sofocle come due estremi drammaturgici che obbligavano alla rifondazione del 
teatro per il teatro, scevro da intenti realistici e quotidiani, costituendo all’interno del 
Neoclassicismo tedesco, anche a causa della Rivoluzione Francese, un primo strappo delle 
convenzioni rappresentative – come preparazione al dramma romantico – attraverso l’appello al 
















 Termine coniato nell’Ottocento per indicare il fenomeno dei comici itineranti di origine inglese che, dalla Danimarca 
e Olanda, erano giunti nell’ultimo quarto del Cinquecento nella Germania Settentrionale per trovare asilo presso le corti 
dei vari principati e che avevano portato con sé, nel corso di un secolo, tutto il repertorio drammatico inglese, da 
Marlowe a Kyd ai soggetti shakesperiani  
272
 Gotthold Ephraim Lessing, Drammaturgia d’Amburgo, Paolo Chiarini (a cura di), Laterza, Bari 1956, p. 432-433.  
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III. Ottocento: la metamorfosi del coro 
 
 
Gli dèi esistono, gli dèi esistono. 
Essi ti circondano formidabili. 
Riconoscili! 





     III. 1. Da una scena reale ad una scena possibile 
 
Il periodo neoclassico costituì un momento di transizione fra Settecento ed Ottocento, dalle 
istanze aristocratiche a quelle borghesi e popolari, non scevro da involuzioni e autocompiacimenti. 
Un percorso maturato lentamente che subì un contraccolpo a causa della Rivoluzione Francese e 
delle annesse forme spettacolari che assunsero la portata di pura propaganda, anche nel rifiuto del 
repertorio tragico classico. Tra il 1789 e il 1794 si moltiplicano i teatri a Parigi, con il «costituirsi di 
troupes improvvisate, la comparsa di impresari professionisti ed un’intensa attività di rinnovamento 
architettonico delle sedi di spettacolo»273, come luogo di riflessione e di autorappresentazione di una 
comunità. Di certo, anche il dramma per musica aveva assunto tale scopo e lo stesso teatro 
all’italiana, con la sua struttura ad alveare, il palco reale e il punto di vista privilegiato, indicava la 
gerarchia della scala sociale a cui non si era sottratta nemmeno la scaturigine della commedia e del 
dramma borghese – inteso come tragedia priva di personaggi nobili –, ma è con la Rivoluzione 
Francese che il processo prende una nuova direzione anche a causa del precipitare verso la 
sanguinarietà del Terrore prima di una restaurazione del potere monarchico. Al di sotto della 
tensione filologica del Neoclassicismo, in realtà si nascondeva un connubio particolare fra 
intellettuali che, una volta abbracciate le istanze dell’Illuminismo, si ritrovavano spaesati di fronte 
agli orrori della deriva rivoluzionaria, di un evento storico che costituiva una cesura fra un prima e 
un dopo274 e che portava ad un radicale mutamento dell’approccio nei confronti del teatro e del suo 
rapporto con la società. In questo clima di cambiamento si fece nuovamente forte una riflessione sul 
tragico, ma le istanze erano  totalmente mutate:  
 




 P. Luciani, Tragedia e rivoluzione, in Paolo Bosisio (a cura di), Lo spettacolo nella Rivoluzione francese, Bulzoni, 
Roma 1989, p. 288. 
274
 Dal punto di vista della sociologia applicata al teatro si rimanda alle interessanti riflessioni di J. Dauvignaud riguardo 
gli effetti della Rivoluzione Francese sul teatro in Jean Dauvignaud, Le ombre collettive, Officina, Roma 1974, pp. 379-
414. 
275
 Peter Szondi, Saggio sul tragico, Einaudi, Torino 1999, p. 3. 
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I philosophes nel corso del XVIII secolo si erano appunto avvicinati al teatro, avevano guardato 
alla creazione di nuove istanze attoriali e drammaturgiche, alla rappresentazione della borghesia e 
dei suoi ideali sulla scena. Dopo la Rivoluzione rientrò in modo prepotente il significato tragico 
dell’esistenza e la tragedia come unico strumento drammaturgico di rappresentazione del reale unito 
all’ideale. Con Schelling, quindi, il compito per eccellenza del genere diviene l’uniformazione 
(Ineinsbildung) di reale ed ideale nella tensione verso l’assoluto, una strada che – fatta eccezione 
per Hölderlin e il suo paradosso come unica possibilità di comprensione della tragedia276 – sarà 
seguita da tutti gli autori posteriori277.  
Paradigmatico il periodo di amicizia tra Friedich Schiller e Wolfgang Goethe278 – definito Hoch 
Klassik (alto classicismo) dalla critica tedesca – tra il 1794 e il 1805, considerato come il momento 
culminante di un processo iniziato da Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) a metà del 
Settecento, in particolare con la pubblicazione del suo compendio intitolato Geschichte der Kunst 
des Altertums279 (Storia dell’arte nell’antichità) che delinea una nuova estetica dell’arte tesa alla 
ricerca dell’assoluto e della bellezza ideale incarnata dalla grecità classica. 
 Durante questo breve lasso di tempo, Goethe mise nuovamente in scena la sua Iphigenia auf 
Tauris280 dopo averla riscritta nel 1787 in Italia, un’opera modellata sul tema greco ma ancora 
strutturata secondo l’esempio raciniano – quindi proprio secondo quel Classicismo Francese che la 
Rivoluzione aveva rifiutato in quanto simbolo del potere aristocratico – ovvero con un rigoroso 
rispetto delle tre unità e con sole cinque figure di protagonisti senza la presenza del coro, con 
costumi, come testimoniato dal disegno di Angelika Kauffmann, assolutamente in linea con le 
direttive reperibili dai reperti scultorei classici, quali corte tuniche e pepli bianco avorio. Anche nel 
caso dell’allestimento nel 1803 – sempre a Weimar – dell’Iphigenia auf Tauris di Gluck, voluta da 
Schiller, si ricercherà questa perfezione filologica281 con costumi realizzati da Heinrich Meyer sotto 
la consulenza dell’archeologo Karl August Boettiger282, quindi veri e propri «abiti pedagogici»283.  
 
276
 Proprio per questo sarà riscoperto nel Novecento. 
277
 Cfr. Peter Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 13 e seguenti. 
278
 Nell’ottica della deutsche Klassik, Goethe porterà in scena alcune traduzioni di tragedie classiche, durante il periodo 
di carica come direttore del Teatro di Corte di Weimar a partire dal 17 gennaio 1791 fino al 1817, dal 1799 al 1805 sarà 
affiancato da Schiller. Cfr. III. 2. La messa in scena del dramma antico nell’Ottocento in questo stesso capitolo. 
279
 In Italia fu pubblicato in due edizioni tradotte, nel 1779 e nel 1783-84, con il titolo di Storia delle arti del disegno 
presso gli antichi. 
280
 Già messa in scena da Goethe nel 1779 presso il teatro di Ettesburg. 
281
 In realtà viziata da una serie di errori come la preminenza del bianco come ideale di purezza, dovuta alla statuaria 
greca rinvenuta, la quale aveva perso, a causa dell’usura, la presenza dei colori.  
282
 M. L. Angiolillo, Storia del costume teatrale in Europa, Lucarini, Roma 1989, p. 83. 
283
 Paola Bignami, Storia del costume teatrale, cit. p. 141.  
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Il teatro non assumeva più il compito di semplice diletto ed intrattenimento ma diveniva 
definitivamente il portatore per eccellenza di istanze morali e civili, recuperando sia dalla 
drammaturgia greca che latina ma anche da tematiche bibliche alcuni exempla di virtù284. 
Schiller fu il primo ad indicare il coro tragico come unione tra ideale e reale in antitesi al 
realismo piccolo-borghese e a cristallizzare il precetto all’interno di una tragedia composta ex novo, 
oltre che nella prefazione a questa. Scriveva a Goethe285 nel 1797, «in questi giorni mi sono dato 
molto da fare per trovare la materia di una tragedia che sia del tipo dell’Edipo re»286 ed infatti la 
trama prende origine dalla rivalità dei due fratelli tebani, frutto dell’incesto, i quali si contendono la 
sorella sconosciuta, da cui il titolo La sposa di Messina (o i Fratelli Nemici), riportante la dicitura di 
«Tragedia con cori»287, allo scopo di ribadire uno scarto rispetto alla tendenza a lui contemporanea. 
La vicenda è ambientata nella Sicilia del XII secolo, sotto la denominazione normanna, in 
un’atmosfera variegata e ricca di influenze culturali diverse che già ricorda, leggermente in 
anticipo, la tendenza del primo Romanticismo – sotto l’influsso dei testi shakesperiani – verso la 
ricerca di colori e usi di un lontano Medioevo e Rinascimento288 non sempre filologicamente 
ricostruiti ma pretesto per un pout pourri comunque tendente all’evasione spettacolare. Il coro  è 
suddiviso in due semicori che incarnano la rivalità dei fratelli, speculari non solo nelle affermazioni 
ma anche negli stessi gesti, mentre nell’elenco dei personaggi è indicato anche la presenza gruppo 
di anziani messinesi, muto per tutto il dramma. Una riformulazione, però, fermatasi allo stato 
embrionale ancora influenzata dalle istanze oraziane, per cui rimane ancora portavoce del pensiero 
dell’autore, e non come ulteriore agente negli avvenimenti, avvicinandolo comunque alla funzione 
metateatrale: 
 
Coro: (dopo un profondo silenzio) Sto lì commosso, e non so se io debba compiangerlo o lodarlo. Una 
cosa sola chiaramente riconosco: la vita non è il supremo dei beni, ma il più grave dei mali è la colpa289. 
 
I due semicori non ebbero una concreta esistenza sulla scena, come testimoniato dalla effettiva 
rappresentazione a Weimar il 19 marzo 1803: nonostante Schiller avesse proposto la riduzione del 
coro a «5 o 6 individui»290 e l’introduzione di un parlato ritmico al posto del canto291, Goethe 
 
284
 Cfr. Luigi Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, Laterza, Bari 2005. 
285
 E difatti Goethe si era votato ad un progetto di educazione estetica e civile attraverso il teatro. 
286




 Intorno agli anni Venti dell’Ottocento decisamente si fece avanti la «nuova moda del Medioevo» in Mara Fazio, 
François Joseph Talma, Primo divo. Teatro e Storia fra Rivoluzione, Impero e Restaurazione, Leonardo Arte, Electa, 
Milano 1999, p. 285. 
289
 Friedrich Schiller, La sposa di Messina, cit., p. 971. 
290
«5 oder 6 Individuen», Schiller, lettera a Körner del 8 febbraio 1803, cit. in Detlev Baur, Der Chor im Theater des 20. 
Jahrhunderts, cit., p. 41. 
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sperimentò nel terzo atto una formula completamente originale, una formazione corale ad indicare 
una piccolo gruppo di popolani, dal quale si levavano, talvolta, alcune voci corali. Schiller, 
comunque, apprezzò l’espediente e, in una lettera, affermò che Goethe era entrato in diretta 
competizione con gli antichi tragici292 mentre la messa in scena ebbe un successo tale da indurlo a 
riflettere su una possibile traduzione dell’Edipo re fedele all’originale, tranne che  per le parti corali 
da rendere più libere nel verso così da essere malleabili al momento della messa in scena293; restò, 
però, un progetto incompiuto.    
Dal punto di vista teorico, invece, nella prefazione alla Die Braut von Messina (La sposa di 
Messina), Sull’uso del coro nella tragedia, Schiller afferma chiaramente come il coro abbia subito 
un declassamento fino alla sua definitiva scomparsa in ambito tragico a causa della perdita di 
memoria del suo modus rappresentativo294 mentre «se [...] fosse recitato sulle nostre scene come si 
deve, si potrebbe affidargli il compito di difendere se stesso»295 mentre, in seguito all’eliminazione 
della musica e della danza, completamente dal contemporaneo teatro in musica, la tragedia è 
divenuta pura poesia così da far intendere il coro tragico come: 
 
un intruso, un corpo estraneo, un indugio buono solo a interrompere l’azione, a turbar l’illusione, a 
raffreddare lo spettatore. Per restituire al coro il suo pieno diritto bisogna dunque trasportarsi dalla scena 
reale ad una scena possibile296. 
 
Da una scena costruita attorno a conflitti quotidiani ad una scena che incarni il sublime, la 
catarsi, il sogno: 
 
L’introduzione del coro sarebbe l’ultimo passo, il passo decisivo, e se ad altro non servisse che a 
dichiarare apertamente e lealmente la guerra al naturalismo in arte, intendiamo che sia il muro297 di cui la 





 Lettera a Iffland del 24 febbraio 1803, cit. in Hellmut Flashar, Inszenierung der Antike, cit., p. 42. 
292
 Lettera a Iffland del 22 aprile 1803. Ivi, p. 53. 
293
 Lettera a Iffland del 12 luglio 1803. Ibidem.  
294
 Mentre «nella tragedia antica [...] il coro era più che altro un organo della natura» in Friedrich Schiller, Sull’uso del 




 Ibidem. Corsivi nostri. 
297
 Secondo Borchmeyer  proprio questa definizione del coro come «muro», come difesa vivente dipende non tanto da 
una riflessione sulla tragedia antica ma da un presente per lui esteticamente estraneo. Cfr. Dieter Borchmeyer, Das 
Theater Richard Wagners. Idee – Dichtung – Wirkung, Reclam, Stuttgart 1982, p. 168. 
298
 Friedrich Schiller, Sull’uso del coro nella tragedia, cit., p. 904. 
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In opposizione al naturalismo si evidenzia come il coro non sia rappresentabile da un unico 
personaggio singolo e come non sia possibile affidare l’intera parte declamata solo al corifeo, in 
quanto: 
 
il coro non è un individuo, è un concetto universale299. 
 
Un elemento astratto da rappresentarsi attraverso una massa piena di senso300, la quale «purifica 
la tragedia sceverando la riflessione dall’azione, e ridando così a quest’ultima tutta la forza 
poetica»301 e che costituisce un momento di libertà per lo spettatore, che «deve sempre oggettivare 
davanti a sé, con serenità e chiarezza, la commozione che prova»302.  
Il ritorno o l’invenzione del coro era impedito dalla stessa natura dei luoghi deputati alla 
rappresentazione, costruiti secondo la logica della rigida suddivisione fra palcoscenico e sala, 
dell’inquadramento rigido della scena a favore di un’univoca visuale frontale. E così Lord Byron 
(1788-1824), ancora nel 1821, si auspicava un ritorno della tragedia inglese attraverso la negazione 
della pesante eredità shakesperiana a favore dell’antichi esempi greci: 
 
ma non imitando, semplicemente seguendo la loro linea, adattandola a tempi e situazioni attuali e, 
naturalmente, senza coro303. 
 
August Wilhelm Schlegel (1767-1845)304, definendo il coro della tragedia come «spettatore 
ideale»305, come una figura astratta306 lontana dall’azione, diede origine ad una specifica linea di 
pensiero che professava una mera identificazione fra pubblico e coro; un errore derivante 
 
299






 Ivi, p. 907. L’appello schilleriano è colto da Goethe che, nel Faust II, inserisce un coro femminile. Un gruppo 
fortemente attivo, che si esprime sia in prima persona singolare che plurale e che fluidamente passa dalla suddivisione 
in due opposte schiere ad un unico insieme compatto302, con una continua metamorfosi dell’atteggiamento ma un 
personaggio collettivo così attivo e indipendente nei movimenti risulta di difficile attuazione sulla scena tanto che è 
stato quasi sempre eliminato, anche ai giorni nostri. Ad esempio, in un tentativo di rappresentazione fedele, attuata nel 
1876 da Otto Devrient a Weimar, la coefora era l’unica a parlare mentre le altre coreute erano solo comparse. Cfr. 
Detlev Baur, Der Chor im Theater des 20. Jahrhunderts. cit., p. 43. 
 
303
 Lord Byron in Georg Steiner, La morte della tragedia, cit., p. 176. Nella composizione, invece, delle “sacre 
rappresentazioni” inserisce cori, ad esempio in Caino. Ivi, p. 182.  
304
 In una sua rielaborazione di un testo di Euripide, Ione, elimina sia il coro che la matrice politica. Hellmut Flashar, 
Inszenierung der Antike, cit. p. 52. 
305
 August Wilhelm Schlegel, Corso di letteratura drammatica, traduzione di G. Gherardini, Nuova ed. a cura di M. 
Puppo, Melangolo, Genova 1977, p. 132. 
306
 Lo stesso Nietzsche confuta questo assunto, vedi pp. 51-52. 
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dall’analisi di questioni rappresentative secondo lo sguardo del filosofo307 che portò a confusioni ed 
incomprensioni. 
 
III. 2. La messa in scena del dramma antico nell’Ottocento 
 
Dopo secoli di riscritture dei miti greci, di modificazioni e decise rielaborazioni della struttura 
drammaturgica, durante l’Ottocento, grazie anche al nuovo interesse nei confronti della Storia e 
dell’Archeologia, il dramma greco ricomparve sulle scene attraverso declinazioni filologiche. Si 
potrebbe affermare che i tempi erano ormai maturi per un ritorno del coro, di una forma 
performativa frutto della partecipazione attiva di una comunità – politica o artistica – che 
autodetermina se stessa di fronte ad un pubblico, a sua volta di uguale pensiero. 
Una comunità come, ad esempio, fu quella creata da Goethe nella sua Weimar308, in quanto luogo 
di educazione intellettuale e civile dell’individuo309 attraverso il teatro.  
 In questa congerie intellettuale nacque, infatti, una importante collaborazione tra Goethe e 
Friedrich Rochlitz310, scrittore e critico musicale, tesa a ‘riesumare’ in scena il sapore della tragedia 
greca, anche attraverso la ricreazione dell’antica musica teatrale. Rochlitz, che aveva studiato 
composizione e contrappunto alla Thomasschule di Leipzig, già dal 1802 aveva pubblicato una serie 
di saggi sull’argomento e, dal suo scambio epistolare con Goethe, è possibile ricostruire quale fosse 
lo scopo da lui inseguito, ovvero «trovare una transizione dalla declamazione alla vera musica»311 
lasciando visionare a Goethe, a titolo di esempio, una scena dall’Edipo re di Sofocle tradotta 
secondo un linguaggio lirico ritmico, sia nella parte dialogica che corale. Presto prese piede il 
progetto di riscrivere l’Antigone, la cui prima messa in scena avvenne a Weimar il 30 gennaio 1809: 
il coro era suddiviso in due semicori (anche grazie all’influsso della scrittura schilleriana), disposti 
ai due lati del palcoscenico mentre unicamente i due corifei declamavano a turno e solo in alcuni 
momenti l’intera schiera scandiva versi all’unisono. Sul piano compositivo Rochlitz aveva sostituito 
i trimetri giambici con versi a cinque piedi, dando origine ad un ritmo semplificato312. L’accoglienza 
 
307
 A maggior ragione se si pensa che lo stesso Aristotele era un filosofo, quindi un destino della trattazione del coro sin 
dalle sue origini, ma proprio un filosofo, a fine Ottocento, darà nuovi impulsi, Nietzsche. Si veda III. 3. Wagner, 
Nietzsche, il ritorno del rito in questo stesso capitolo. 
308
 Goethe accettò l’invito del principe ereditario Carlo Augusto di Weimar a raggiungerlo alla sua corte, nel 1775. 
309
 Come non pensare al Wilhelm Meisters Lehrjahre, un romanzo redatto da Goethe nell’arco di più di cinquant’anni, 
che percorre l’educazione teatrale, e di vita, di un piccolo borghese figlio di un commerciante; esso è il primo esempio 
di Bildungsroman (romanzo di formazione) e rappresentazione chiara di ciò che la parola Bildung indica, ovvero non 
solo formazione, educazione, ma anche istruzione o cultura.  
310
 Si conobbero grazie all’intermediazione di Karl August Böttiger, direttore del Gymnasium di Weimar. Rochlitz 
aveva fondato nel 1798 un giornale dedicato alla musicologia, l’«Allgemeine Musikalische Zeitung». 
311
 «einen Übergang von der Declamation zur eigentlichen Musik zu finden». Rochlitz in Flashar Inszenierung der 
Antike, cit., p. 53. 
312
 Ivi, p. 56.  
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da parte del pubblico fu fredda per cui l’esperienza non fu più ripetuta nonostante il proseguire della 
corrispondenza fra entrambi. 
 Solo nel 1813 Goethe riportò in scena una riscrittura di un dramma antico greco, Oedipus und 
Iokaste, Tragödie in fünf Acten frei nach Sophokles (Edipo e Giocasta. Tragedie in cinque atti 
liberamente tratta da Sofocle), di August Klingemann, – già rappresentato nel 1812 al Königlichen 
Schauspielhaus di Berlino – il quale nel 1803 aveva redatto un trattato intitolato Einige 
Bemerkungen über den Chor in der Tragödie, besonders in Beziehung auf Schillers «Braut von 
Messina»313 (Alcune considerazioni sul coro nella tragedia, nello specifico in relazione a la «La 
sposa di Messina» di Schiller), nel quale si indicava come unica strada possibile la riduzione del 
coro ad un unico personaggio. La scelta di Goethe sembrò essere dettata, quindi, da una profonda 
delusione per il fallimento del primo tentativo tanto da indurre a scegliere una riscrittura ove il 
personaggio collettivo fosse stato eliminato; dopo questa seconda esperienza non prese più in mano 
una tragedia greca. 
Il dibattito intorno all’opera classica nel mentre continuava a pieno ritmo. Schlegel nelle sue 
Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur (scritte tra il 1809 e il 1811) si era incentrato 
sull’opera dei tre tragediografi dando nuovi impulsi riguardo alla loro forza drammaturgica e 
pedagogica, indicando come conflitto per eccellenza quello incarnato dall’Antigone, ovvero fra 
stato e famiglia314. Hegel ribadì questa riflessione incidendo in modo sostanziale sull’interpretazione 
dell’Antigone come dramma della collisione fra le ragioni dello stato e della famiglia, tra pathos e 
ethos: 
 
Antigone onora il legame di sangue, gli dèi sotteranei, Creonte onora solo Zeus, la potenza che governa la 
vita e il benessere pubblici315. 
 
 O, ancora: 
 
Ella invoca in tal caso la legge degli dèi; ma gli dèi che onora sono gli dèi inferi dell’Ade [...], quelli 




 In «Zeitung für die elegante Welt 1803», Nr 57/58, in Hellmut Flashar, cit., p. 58. 
314
 Cfr. August Wilhelm Schlegel, Corso di letteratura drammatica, traduzione di G. Gherardini, Nuova ed. a cura di 
M. Puppo, Melangolo, Genova 1977, p. 86-87. 
315
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Estetica, Tomo I e II, Einaudi, Torino 1997, Tomo secondo, p. 1356. 
316
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Estetica, cit., Tomo I, p. 522. Poco prima formula: «Tutto in questa tragedia è 
conseguente; la legge pubblica dello Stato è in aperto conflitto con l’intimo amore familiare ed il dovere verso il 
fratello; l’interesse familiare ha come pathos la donna, Antigone, la salute della comunità, Creonte, l’uomo. Polinice, 
combattendo contro la propria città natale, era caduto di fronte alle porte di Tebe; Creonte, il sovrano, minaccia di 
morte, con una legge pubblicamente bandita, chiunque dia l’onore della sepoltura a quel nemico della città. Ma di 
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Grazie alle riflessioni hegeliane intorno alla dicotomia fra le ragioni governative di ordine 
pubblico e le ragioni individuali, con un giudizio favorevole da parte del filosofo nei confronti delle 
prime rispetto alla qualità egoistica delle seconde, iniziò la fortuna di questa tragedia che ritornerà 
in modo prepotente durante l’esperienza del Thingspiel nazista, in pieno clima autoritario, o come 
modello di libertà individuale inseguita anche attraverso il suicidio – come nell’Antigone di Anouilh 
scritta durante l’occupazione nazista in Francia – o secondo riformulazioni vicine e lontane sia negli 
intenti di Brecht che del Living Theatre, dopo la distruzione e il vuoto lasciato dagli orrori del 
secondo conflitto mondiale e cogliendo il nuovo fermento della contestazione giovanile. 
Uguale deciso influsso ebbero le riflessioni hegeliane intorno al trattamento del coro, in primo 
luogo dal punto di vista performativo. Nella sfera della rappresentazione il filosofo afferma che 
Schiller, nella Die Braut von Messina, non era riuscito a riprodurre l’atmosfera dell’antico, in 
quanto aveva eliminato la componenti fondamentali del coro, ovvero la danza, il canto e la musica, 
e ribadendo lo stesso assunto già presente nel XVI secolo, ovvero: 
 
Solo l’opera lirica può avvicinarsi alla tragedia greca317.  
 
Difatti, l’interesse verso un recupero della tragedia antica  portò, nel corso di questo secolo, ad 
alcune interessanti collaborazioni nel solco del teatro musicale, secondo nuove ibridazioni. 
La prima messa in scena di una traduzione fedele scevra di reinterpretazioni – per volere anche 
dello stesso imperatore, Federico Guglielmo IV di Prussia e diretta da Ludwig Tieck – è, appunto, 
un’Antigone318 rappresentata il 28 ottobre 1841 a Potsdam, traduzione di Johann Jacob Christian 
Donner, con la supervisione di August Böckh, filologo classico, il quale si rivolse a Felix 
Mendelssohn Bartholdy (1809-1847) per l’introduzione della musica. I canti corali furono musicati 
dal compositore secondo un’ibridazione tra oratorio e melodramma, mentre le parti declamate erano 
lasciate solo al coreuta. In una lettera al suo amico e collega Ferdinand David, scrive: 
 
Vi sono 16 voci maschili, come il coro di quei tempi, suddivise in due semicori, che a turno cantano la 
strofe e l’antistrofe, e la conclusione nell’usuale canto a otto voci [...]. In tutti i punti dove Creonte e 
Antigone hanno da declamare le strofe e l’antistrofe, sono resi alla maniera melodrammatica, e il coro 
 
quest’ordine che riguarda solo il bene pubblico dello Stato, Antigone non si cura, e come sorella adempie al sacro 
dovere della sepoltura, per la pietà del suo amore per il fratello».  
317
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Estetica, cit., Tomo II, p. 1063. Ciò è ribadito anche dalle personali conclusioni su 
come il coro potesse essere intellegibile solo grazie al canto. Cfr. p. 1059. 
318
 Cfr. Erika Fischer-Lichte, Berliner Antikenptojekte – 150 Jahre Theatergeschichte, in Erika Fischer-Lichte, Matthias 
Dreyer (a cura di), Antike Tragödie Heute. Vorträge und Materialien zum Antiken-Projekt des deutschen Theaters, 
Henschel, Berlin 2007, pp. 112-115. 
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risponde cantando. Invece dove vi sono i trimetri giambici, è solo il corifeo a declamare tutte le singole 
parole, che avrebbe dovuto dire l’intero coro319. 
 
Mendelssohn inserì, quindi, la logica del melodramma320 soprattutto nelle sezioni epirrematiche, 
per cui il coro (o il coreuta) cantava321 mentre l’attore gli rispondeva declamando, talvolta 
accompagnato da musica strumentale. Lo stesso palcoscenico – all’interno del castello di Sansouci a 
Postdam, presso l’Hoftheater –  era stato ricostruito da un punto di vista filologico secondo ciò che 
era stato teorizzato in base ai reperti archeologici322, ma con declinazioni tipiche del teatro 
all’italiana, per cui fra orchestra e palcoscenico vi era un deciso dislivello mentre lo stesso 
Mendelssohn prendeva posto nello spazio dell’orchestra, su di un pulpito, a dirigere il complesso 
degli strumentisti, disposti subito sotto la ribalta. Il successo di questa messa in scena portò ad un 
ulteriore isolamento del coro greco per cui nel caso di spazi tradizionali, come appunto il teatro 
all’italiana, esso era  collocato direttamente nella buca dell’orchestra con l’unico compito di  
incarnare un tappeto sonoro vocale, senza uno spazio vitale di azione, e con una decisa virata verso 
la natura di spettatore ideale, come annunciato da Schlegel, che ne «descrive solo un aspetto [...] e 
lo astrae (‘ideale’) in una dimensione lontana da quella teatrale»323. 
L’esperienza di Mendelssohn dettò i principi della messa in scena antica nel teatro in musica: nel 
1844 l’Antigone giunse all’Odéon di Parigi, leggermente modificata, e nel 1845 al Covent Garden 
di Londra, tradotta in inglese, ma in questo caso il coro fu sostituito da un balletto femminile in stile 
persiflage con lo scopo di attirare il pubblico maschile, nel 1867 giunse anche in Grecia324, 
riscuotendo sempre un largo consenso. Questa esperienza rilanciò nuove direttive nella 
composizione del teatro lirico su temi greci e, infatti, nel 1844 apparve un Edipo a Colono musicato 
da Gioacchino Rossini, a metà fra opera e oratorio. Ancora nel 1893 andò in scena un’Antigone alla 
Comédie Française con musiche di Camille Saint- Saëns, composte sempre secondo i principi 
dettati da Mandelssohn e modulati su canzoni popolari greche: 
 
319
 «Es sind 16 Männer Stimmen, wie in damaligen Chor, in zwei Chöre abgetheilt, die wechselnd Strophe und 
Gegenstrophe singen, und den Schluß gewöhnlich acht-stimmig. [...] Alle Stellen, wo Kreon und Antigone Strophe und 
Gegenstrophe zu sprechen haben sind melodramatisch, und der Chor antwortet singend. Außerdem wo die Trimeter 
sind, spricht der Chorführer alle die Worte, die der Chor zu sagen hat ». Lettera a Ferdinand David, del 21 ottobre 1841, 
in Hellmut Flashar, Inszenierung der Antike, cit., pp. 69-70. 
320
 Per approfondimenti si rimanda a Ernesto Napolitano, L’Antigone senza tragedia di Mendehlssohn, in Roberto 
Alonge (a cura di), Antigone, volti di un enigma. Da Sofocle alle Brigate Rosse, Edizioni di Pagina, Bari 2008, pp. 225-
234. 
321
 Georg Steiner giudica l’adattamento musicale dei cori, «soave e notevolmente mellifluo». In Georg Steiner, Le 
Antigoni, Garzanti, Milano, 2007, p. 189. 
322
 Hand Christian Genelli, Das Theater zu Athen, 1818. Ivi, p. 71. Anche i costumi erano stati confezionati con criteri 
filologici in base alla statuaria e alla pittura vasaria.  
323
 «beschreibt nur einen Aspekt [...] und abstrahiert diesen (“der idealisierte”) auf eine theaterferne Ebene», in Detlev 
Baur, Der Chor im Theater des 20. Jahrhunderts, cit., p. 12. 
324
 Cfr. Hellmut Flashar, Inszenierung der Antike, cit., pp. 87-88-89.  
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composizione dei canti corali per puri cori di voci maschili, configurazione melodrammatica per le scene 
epirrematiche, nessuna musica nelle parti parlate325. 
  
Nel 1866 appaiono le traduzioni di alcune tragedie di Sofocle, compiute da Adolf Wilbrandt, 
filologo, secondo una resa fedele della metrica del linguaggio originale così da renderle atte al 
teatro di prosa. I testi furono subito messi in scena dal duca Herzog Georg II. Von Sachsen-
Meiningen durante la sua prima stagione e, precisamente, l’Edipo re il 3 gennaio del 1867 e, grazie 
al consenso del pubblico, nello stesso anno anche l’Edipo a Colono (14 aprile) e l’Antigone (15 
aprile). Avvenne un vero e proprio paradosso, il duca fautore in seguito di un forte rinnovamento 
della scena, anche attraverso il massiccio uso di figuranti, si affidò a testi ove il coro era fortemente 
ridotto, in quanto secondo lo stesso Willbrandt esso, senza musica, diveniva «un teorema smorto»326 
per cui il personaggio collettivo fu dissolto in singoli individui caratterizzati, come tre onesti 
borghesi nell’Edipo re, o una inserviente giovane e una anziana in Elettra. A causa 
dell’eliminazione di ogni componente simbolica e religiosa: 
 
 i resti del coro vengono insediati nel mondo apparentemente innocuo della borghesia327. 
 
 Questo tendenza della riscrittura della tragedia per il teatro di prosa328, fece sì che il duca di 
Meininger perse lentamente interesse per rivolgersi invece a un repertorio che, effettivamente, 
contemplasse un quadro storico e di genere, lontano dall’universo piccolo-borghese. 
A fine Ottocento, Wilbrandt optò per la messa in scena autonoma delle le proprie tragedie, 
inserendovi nella realizzazione pratica – probabilmente influenzato proprio dell’enorme successo 
dei Meininger–  alcuni cori assimilabili a gruppi di comparse. Nel 1886, andò in scena la prima 
dell’Edipo re329 al Burgtheater di Vienna, uno spettacolo che riscosse un enorme successo con 
repliche che proseguirono fino alla fine del secolo: il coro era sostituito da un elevato numero di 
mimi, ognuno impegnato a rappresentare singoli personaggi differenti, che eseguivano scene corali 
mimetiche, per cui l’antico strumento teatrale si dissolse in altri gruppi corali che non agivano 
semplicemente tramite il linguaggio o il canto, ma attraverso una nuova arte ritmica coadiuvata 
 
325
 «Komposition der Chorlieder für reinen Männerchor, melodramatische Gestaltung der ephirrhematischen Szenen, 
keine Musik bei den reinen sprechpartien». Ivi, p. 88. 
326
 «ein blasses Theorem», Adolf Willbrandtin Hellmut Flashar, cit., p. 96. 
327
 «Reste der Chores in der scheinsicheren Welt des Bürgertums angesiedelt werden». Ibidem. 
328
 Anche nella seconda stagione si optò per la traduzione e l’adattamento di Wilhelm Rossmann, sostanzialmente con 
lo stesso processo di Willbrandt, dal titolo Orest. Tragödie von Aeschylos. La decaduta del coro porta ad una perdita di 
senso del titolo originale di Coefore. 
329
 Sigmund Freud vide la prima di questo spettacolo che, probabilmente, lo influenzò nei suoi assunti posteriori. 
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anche dall’illuminotecnica330, dando inizio ad un filone specifico rappresentativo che, a partire da 
questo periodo e poi per tutto il Novecento, tenderà a risolvere il coro in scena non con la musica e 
la danza, ma con gruppi corali simili tendenti al realismo, totalmente avulsi dal dialogo diretto e con 
mera funzione decorativa e spettacolare. 
 
III. 3. Il desiderio di ‘popolo’: Victor Hugo, Meininger, l’opera lirica 
 
Hegel avvicinò il coro al popolo, come terreno indistinto che fa da contrasto allo stagliarsi in 
primo piano dei protagonisti, degli individui:  
 
il coro in effetti esiste come la coscienza sostanziale, superiore, che distoglie dai falsi conflitti e prepara la 
soluzione. Esso non è tuttavia un personaggio semplicemente esteriore e inoperoso come gli spettatori [...] è 
invece la sostanza reale della vita e dell’azione eticamente eroica, è, di fronte ai singoli eroi, il popolo quale 
terreno fecondo da cui gli individui, quali fiori e piante tese in alto, nascono dal loro proprio e dall’esistenza 
di esso sono condizionati331.  
 
Il coro-popolo come exemplum etico, secondo la visione oraziana, che male si rapporta con la 
tragedia romantica, intesa come dramma storico: 
 
per la tragedia romantica il coro non si mostra adatto, [...] non può trovare il suo giusto posto quando si 
tratta di passioni, fini e caratteri particolari o quando l’intrigo ha da dispiegarsi liberamente332.  
 
Victor Hugo, nella sua Prefazione al Cromwell (1827), si inserì nella querelle tra chi difendeva 
la forma tradizionale drammaturgica e chi guardava al dramma come genere letterario adatto per 
l’epoca moderna, propugnandone una riforma attraverso l’eliminazione della divisione dei generi e 
delle tre unità aristoteliche: 
 
la poesia ha tre età, ciascuna delle quali corrisponde a un’epoca della società: l’ode, l’epopea, il dramma. 
I tempi primitivi sono lirici, i tempi antichi sono epici, i tempi moderni sono drammatici. L’ode canta 
l’eternità, l’epopea solennizza la storia, il dramma dipinge la vita. Il carattere della prima poesia è 




 Hellmut Flashar, Inszenierung der Antike, cit., p. 102. 
331
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, cit., Tomo II, p. 1353. 
332
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, cit., Tomo II, p. 1355. Corsivi nostri. 
333
 Victor Hugo, Sul grottesco, Edizioni Angelo Guerini, Milano 1990, p. 60. 
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Sempre secondo Hugo, il Cristianesimo portò alla rigida divisione tra corpo ed anima e, 
improvvisamente, l’umanità divenne consapevole della compresenza del bello e del brutto, dell’alto 
e del basso, del sublime e del grottesco, quest’ultimo: 
 
ha un ruolo immenso. È ovunque; da una parte crea il deforme e l’orribile; dall’altra il comico e il buffo. 
Attribuisce alla religione mille superstizioni originali; alla poesia mille immaginazioni pittoresche334. 
 
La verità è solo nella consapevolezza dell’indivisibilità di grottesco e sublime e l’unica forma in 
grado di armonizzare questi contrari è il dramma, il cui più grande rappresentante è Shakespeare. 
Un ritorno alla commistione dei generi che, attraverso l’appello al grottesco, richiese una invasione 
della scena da parte dell’universale come insieme di infiniti particolari, appunto un ritorno del 
‘popolo’ inteso come elemento pittoresco lontano dall’esperienza spettacolare medievale innestando 
lo stesso concetto di Bachtin riguardo al grottesco romantico335, ovvero di un’assenza di fiducia nei 
confronti della collettività e della sua corporeità, come cartina di tornasole delle azioni individuali: 
 
come in Shakespeare, la folla doveva avere il ruolo di attore, di coro e di forza elementare336. 
 
Il Romanticismo riscoprì un rapporto nuovo con la storia, con la ricerca filologica e una 
conseguente originale nuova dinamica tra scena e scenografia che non poteva più limitarsi a 
trompe-l'oeil, ma avere tridimensionalità materica: 
Il palcoscenico tende a diventare sempre più volume, anziché semplice superficie, puro schermo contro 
cui si staglia l’agire pittorico337. 
 
  Uno spazio tridimensionale sempre più invaso da un numero elevato di figuranti che, come nel 
caso dei Meiniger, non solo costituivano un quadro vivente ma anche un tappeto sonoro, ottenuto 
attraverso il cosiddetto «Rhabarber-Gemurmel», ovvero mormorio unito al termine rabarbaro per 
indicare, quasi in maniera onomatopeica, il rumore scaturito dalla particolare sonorità della erre 
tedesca. Una serie di bisbigli e mormori che ricreavano dando quell’effetto di Lebendigkeit 




 Ivi, p. 51. 
335
 Bachtin, infatti, distingue il «grottesco romantico» dal «realismo grottesco» per cui, a differenza della tradizione 
medioevale e rinascimentale dove si viveva il grottesco tramite la comunione con il popolo grazie ai riti carnevaleschi, 
il grottesco romantico si presenta come un “grottesco da camera”, in quanto è avvenuto uno spostamento dall’universale 
all’individuale. Cfr. Michail Bachtin,  L’opera di Rabelais e la cultura popolare, riso, carnevale e festa nella tradizione 
medioevale e rinascimentale, cit., p. 24 e p. 45. 
336
 George Steiner, La morte della tragedia, Garzanti, Milano 1999, p. 139. 
337
 Roberto Alonge, Il teatro dei registi, Laterza, Bari 2006, p. 40. 
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Questi inserimenti devono naturalmente essere montati in diverse sequenze e non devono mai essere 
eseguiti uniformemente all’unisono338. 
 
Una effetto di realtà, di vita quotidiana lontano dal parlato all’unisono del coro; la scena reale, 
quotidiana, mal si concilia con uno strumento d’arte. Con i Meininger si materializzò un prodromo 
della regia, un ruolo demiurgico teso verso: 
 
 una tessitura d’insieme che riproduceva la dimensione corale, popolare della storia [...] all’assolo si 
sostituiva il concerto, la sinfonia, il contrappunto corale339. 
 
Una modulazione dell’apparato scenico e coreografico che parte dal concetto di quello stesso 
contrappunto introdotto Mendelssohn nella suddivisione della strofe e dell’antistrofe fra i differenti 
coreuti, per cui non vi è la ricerca dell’uniformità, della massa compatta di individui l’uno uguale 
all’altro, ma un passaggio alla ‘regia’ di Ensemble ovvero alla orchestrazione di una massa di 
singoli atteggiamenti peculiari e variopinti. La confusione fra popolo e coro è il frutto di una 
impossibilità di relazione con uno strumento performativo fortemente dinamico ed attivo. Se nel 
Novecento si tornerà al coro per indicare una massa indistinta che agente allo stesso medesimo 
ritmo possa creare un’esperienza cerimoniale, di ritorno alle origini, mentre nel caso di Meininger 
era ancora viva la lezione romantica del desiderio di popolo inteso come scenografia vivente, come 
sostrato universale, come Teathrum Mundi, alla maniera dei quadri di Bruegel, un brulichio di 
individui ognuno diverso dall’altro, ognuno in posa diversa, appunto per dare un ritmo della 
composizione inteso nel senso figurativo, spesso statico, quanto di più lontano dal ritmo ricercato 
per mezzo del movimento.  
Uguale destino subisce il coro nell’opera lirica, il cui compito è appunto la creazione di un 
contrappunto sonoro agli interventi dei solisti, oltre alla creazione di coreografie spaziali che si 
uniscano a canti all’unisono eseguiti dall’intero schieramento come da alcuni singoli gruppi, 
andando a collocarsi sullo sfondo senza  avere una relazione esclusiva con il pubblico, mentre la 
tendenza alla magnificenza perseguita attraverso la scenografia e la costumistica, spesso induce –   
anche oggi – alla confezione di costumi non uniformi ma con una evidente ricercatezza nel 
particolare. Ciò dipende anche da una particolare natura del repertorio lirico italiano – che a partire 




 «Diese Einfügungen müssen natürlich in verschieden Fassungen gehalten sein und dürfen nicht gleichzetig in 
Uniform vorgetragen». Herzog Georg von Meiningen in Max Grube, Geschichte der Meininger, Deutsche Verlags-
Anstalt, Stuttgart 1926, p. 57. 
339
 Mara Fazio, Lo specchio il gioco e l’estasi, Bulzoni, Roma 2003, p. 27. 
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 l’assetto poetico, metricamente organizzato, del testo drammatico (l’opera italiana ignora, o poco ci 
manca, le forme miste di prosa recitata e versi cantati); il prevalente realismo degli assetti drammatici; [...] 
l’individuazione del personaggio nella sua voce (nella gerarchia estetica dell’opera italiana il canto solistico, 
anche nella fattispecie del concerto a più voci, preponderà su tutti gli altri fattori dello spettacolo musical-
teatrale)340. 
 
Per cui, preme ribadire, il coro teatrale deve essere ritenuto uno strumento performativo a sé, 
assolutamente da distinguersi dalla regia d’ensemble o dalla regia corale, nel teatro di prosa come in 
quello lirico,  le quali hanno avuto e hanno, comunque, il merito di aver dato un notevole impulso 
alle metodiche di dislocazione e azione nello spazio di un numero elevato di figuranti.  
 
III. 4. Wagner, Nietzsche e il ritorno del rito 
 
A partire da Seneca il coro subisce un isolamento, che lo conduce da un lato alla dissoluzione in 
un unico personaggio, dall’altro a una legittimazione data dalla personificazione di forze naturali o 
arcaico-religiose, come nel caso degli intermezzi o del Faust di Goethe, o dalla integrazione in 
ambiti spettacolari ibridi caratterizzati dall’unione di stilemi del teatro musicale e del teatro di 
prosa, come nelle melotragedie di Racine o nella messa in scena dell’antico nell’Ottocento che 
detterà principi e stilemi almeno fino al primo dopoguerra, con la specifica commistione di oratorio 
musicale e declamazione ritmica. 
 Schiller – nel passaggio dalla poetica alla filosofia della tragedia – è il primo ad affermare come 
il coro, questo corpo estraneo341, possa essere uno strumento utile per modificare le convenzioni 
rappresentative, per mezzo di una dissoluzione della veridicità piccolo-borghese a favore di  una 
scena ideale slegata da convenzioni di riproduzione del reale, quale quella incarnata dal dramma 
romantico; allo stesso tempo l’altro elemento centrale che irrompe sulla scena ottocentesca è il 
‘popolo’, inteso come quadro di costume, insieme variegato di singoli individui particolari che 
ricrea uno sfondo corale sul quale spicca, per contrasto, il grande attore ottocentesco. 
 Il ‘popolo’, l’insieme di individui, ognuno diverso dall’altro diviene, quindi, il contraltare per 
eccellenza del coro teatrale nelle sue declinazioni rappresentative. Nella messa in scena de I 
tessitori di Hauptmann per la regia di Otto Brahm, presso il Deutsches Theater nel 1894, la lezione 




 Lorenzo Bianconi, Il teatro d’opera in Italia, il Mulino, Bologna 1993, p. 47. 
341
 Friedrich Schiller, Sull’uso del coro nella tragedia, cit., p. 901. 
  78 
le scene di massa si risolvevano in un contrappunto di interpretazioni individuali che, evitando ogni senso 
di uniformità e appiattimento, lasciavano che ognuno conservasse la propria soggettività personale, la propria 
differenza, apparendo simultaneamente massa, popolo, gruppo sociale e individuo342. 
 
Secondo la tesi formulata da George L. Mosse, è evidente la diretta conseguenza fra la tensione 
verso una ‘liturgia’ di massa che, nata nel Settecento assieme al culto del popolo, sarà poi 
perseguita da tutta la vita culturale tedesca – e non solo – attraverso feste, cori, spettacoli allegorici, 
e la conseguente creazione di nuova estetica della politica, con la successiva virata verso i 
totalitarismi e le forme spettacolari da essi propugnati343.  
Nell’Ottocento iniziò a svilupparsi in area tedesca il fenomeno dei Laienspiel e degli Sprech-
chöre (cori parlati) di ascendenza politica – all’interno della nuova situazione sociale creata 
dall’irrompere della classe operaia – con la fondazione del nuovo partito socialdemocratico operaio 
(SDAP, Sozialdemokratische Arbeiter Partei) che al motto di «Wissen ist Macht, Macht ist 
Wissen»344 (Sapere è potere, potere è sapere), propugnava il primato di un’educazione comunitaria 
anche attraverso nuove forme teatrali di propaganda. Ciò era frutto di un progressiva 
allontanamento dalle opinioni di Marx rispetto al rapporto tra cultura e lavoro345, a favore 
dell’ideale di creazione dell’uomo socialista, sotto l’influsso di due testi di Richard Wagner (1813-
1883), Die Kunst und die Revolution (Arte e rivoluzione, 1849) e  Das Kunstwerk der Zukunft,  
(L’opera d’arte dell’avvenire, 1849). Nel primo Wagner pose in modo deciso l’unione tra la 
rivoluzione dell’arte e dell’identità individuale, come una lotta da condursi contro la decadenza 
dell’epoca a lui contemporanea, allo scopo di dare origine ad un «uomo più forte e più bello»346, 
ovvero  forgiato su un’ideale d’armonia sull’esempio della purezza dell’antichità greca come 
espressione della libertà assoluta. Il secondo, insieme a Oper und drama, si inseriva in quel gruppo 
di scritti volti alla creazione di una nuova teoria dell’arte (pubblicati  tra il 1849 e il 1852) 
nell’ottica di quella che fu definita Gesamtkunstwerk . Un’opera d’arte totale fortemente legata agli 
effetti della fallita Märzrevolution (la rivoluzione di marzo) del 1848-49, ma anche influenzata agli 
 
342
 Mara Fazio, Lo specchio il gioco e l’estasi, cit., p. 60. 
343
 George L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, il Mulino, Bologna 1974, pp. 242-243.  
344
 Titolo dell’opuscolo di Liebknecht del 1888. Cfr. Giancarlo Buonfino, La politica culturale operaia. Da Marx e 
Lassalle alla rivoluzione di Novembre 1859/1919, Feltrinelli, Milano, 1975, p. 93, nota 195. 
345
 Per una ricognizione delle differenze di opinione sull’uso della cultura e dell’arte nella propaganda politica tra 
Lassalle, Marx e Engels, che confluiranno nell’opposizione fra la socialdemocrazia e il comunismo, si rimanda a 
Giancarlo Buonfino, La politica culturale operaia. Da Marx e Lassalle alla rivoluzione di Novembre 1859/1919, cit., 
pp. 16-143. 
346
 «starken, schönen Menschen» Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, Leipzig 1888, Vol. IV, p.34, 
in Dieter Borchmeyer, Das Theater Richard Wagners. Idee – Dichtung – Wirkung, Philipp Reclam jun., Stuttgart 1982, 
p. 56. 
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assunti di Arthur Schopenhauer347, come dall’estetica romantica, che era da intendersi come 
«necessaria e concepibile opera comune degli uomini del futuro»348. Il Manifesto del partito 
comunista di Karl Marx era stato pubblicato nel 1848 e, certo, le istanze di critica sociale erano 
all’ordine del giorno in quegli anni, ma in Wagner le riflessioni si agglutinano nella sfera 
dell’estetica, nella volontà di creazione di un arte pura, esente da quella ricerca del guadagno 
intravista nell’evoluzione dell’imprenditoria dello spettacolo nell’Ottocento, in particolare 
nell’opera lirica. Nonostante ciò, proprio per la natura di alcune affermazioni, il lascito teorico 
wagneriano subì un doppio destino in quanto ispiratore di una forma rappresentativa come 
strumento di manipolazione delle masse che di un’originale forma di spettacolo antinaturalista 
formulata sull’unione delle arti. Grazie a queste istanze, il coro teatrale – nel Novecento – si 
slegherà dall’univoca relazione con la tragedia antica per divenire uno statuto a sé con scopi, con 
scopi differenti in base alle specifiche dinamiche estetiche e sociali. 
Prima di affrontare le mutevoli declinazioni corali della prima metà del Novecento, lo sguardo 
deve necessariamente incentrarsi ancora una volta sul ritorno del rito, in quanto sarà questo il 
legame inscindibile con il personaggio collettivo per tutto il secolo proprio a partire dall’anelito 
verso le origini unito alla riteatralizzazione del teatro e all’esigenza di rifondazione di una 
comunità, sino alle declinazioni pessimiste che lo eleggeranno come medium atto a rappresentare la 
sfiducia nell’unione tra linguaggio e senso e fra identità e corpo fisico divenendo strumento 
postdrammatico per eccellenza. Assunto di questa tesi è che sia proprio il ritorno in primo piano del 
rito a originare una legittimazione del coro349, in quanto mezzo teatrale a sé da potersi utilizzare 
con declinazioni diverse secondo scopi precisi di nuova compartecipazione attiva del pubblico, 
discostandosi, in questo dalle conclusioni di Baur il quale afferma che in realtà ciò si origina dal 
nuova problematica della «relazione tra il singolo e il gruppo»350 per cui il coro  dopo aver perduto 
il suo speciale statuto nell’inquadramento della tragedia antica greca, deve trovare ogni volta nuove 
legittimazioni attraverso il suo «rapporto con i singoli personaggi, l’azione e gli spettatori»351. Sono 
conclusioni derivanti da una visuale puramente testocentrica, che ignorano ciò che appunto avviene 
nel XX secolo, ovvero un lento e inesorabile scollarsi dell’ambito performativo-spettacolare 
dall’ambito testuale, con l’introduzione di variegate competenze artistiche nell’ottica di una nuova 
 
347
 Per un approfondimento riguardo agli influssi diretti della filosofia schopenhauriana nell’elaborazione di Wagner si 
rimanda a Giovanni Piana, Teoria del sogno e dramma musicale. La metafisica della musica di Schopenhauer, Guerini 
e Associati, Milano 1997, pp. 69-122.  
348
 «nothwendig denkbare gemeinsame Werk der Menschen der Zukunft». Richard Wagner, Gesammelte Schriften und 
Dichtungen, Leipzig 1888, Vol. IV, p. 62, in Dieter Borchmeyer, Das Theater Richard Wagners. Idee – Dichtung – 
Wirkung, Philipp Reclam jun., Stuttgart 1982, p. 72. 
349
 «Legitimation des Chores», Detlev Baur, Der Chor im Theater des 20. Jahrhunderts., cit., p. 46. 
350
 «Das Verhältnis des Einzelnen zur Gruppe», ibidem. 
351
 «Verhältnis zu den Einzelfiguren, der Aktion un der Zuschauern», ibidem. 
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riscrittura della scena secondo i presupposti di una nascita della regia. Proprio questo scollamento si 
agglutinerà per eccellenza nel post-drammatico. 
Figura cardine della cesura fra le due nature del coro, dalla funzione demiurgica-rituale di 
coinvolgimento dello spettatore dopo la definitiva rottura della suddivisione fra scena e sala a 
simbolo della sfiducia nella istanza comunicativa della rappresentazione teatrale, è Friedrich 
Nietzsche (1844-1900), che indicò per primo l’origine dal rito nell’analisi dell’antica tragedia e si 
fece vero e proprio «precursore del postmoderno filosofico» attraverso l’enucleazione di nuovi 
concetti quali «prospettivismo, polisemia, critica linguistica e deconstruzione»352. 
La sua riflessione intorno alla natura dello strumento coro nasce, appunto, in diretta polemica 
con gli esiti dello spettacolo wagneriano. Richard Wagner cercò di ricreare una Gesamtkunstwerk, 
ovvero un’armoniosa unione sia delle arti del corpo che della parola, della musica, del canto, dello 
spazio e del tempo353, a partire dalle riflessioni sul teatro greco, contenute proprio nel suo, già 
accenato, compendio Die Kunst und die Revolution (L’arte e la rivoluzione) – pubblicato ventitre 
anni prima della Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik  (La nascita della Tragedia 
dallo spirito della musica, 1872) elaborato da Nietzsche – dove aveva imposto la severa dicotomia 
tra apollineo e dionisiaco, in base alle riflessioni sulla musiké, sull’unione di più ambiti 
performativi, sul ritorno del mito. In particolare, il compositore istituì un parallelismo fra coro e 
orchestra, per cui quest’ultima è in un: 
 
rapporto con il dramma da me concepito press’a poco come quello tenuto dal coro dei greci nei confronti 
dell’azione drammatica [...] questa partecipazione del coro era ininterrottamente di qualità riflessiva, e egli 
stesso rimaneva estraneo sia all’azione che alle motivazioni354. 
 
Il coro subisce ancora il pregiudizio di origine oraziana, è isolato e nuovamente indicato come 
«estraneo» all’azione mentre in Nietzsche la riflessione si incentrò sul coro vivente355 che, un 
tempo, agiva nello spazio dell’orchestra. Una differenza di posizione che porterà il filosofo a 
muovere un’aspra critica – nel 1888, nel libello intitolato Der Fall Wagner – verso un’arte 
considerata decadente, décadent356, che aveva perduto ogni rapporto con la forza scenica del teatro 
 
352
 «Wegbereiter der philosophischen Postmoderne» e «Perspektivismus, Polysemie, Sprachkritik und Dekonstruktion», 
Till Müller-Klug, Nietzsches Theaterprojektionen, WVB, Berlin 2001, p. 9. 
353
 Cfr. Marvin Carlson, Teorie del teatro. Panorama storico critico, il Mulino, Bologna 1988, pp. 283-284. 
354
 «dem von mir gemeinten Drama in ein ähnliches Verhältnis treten, wie ungefähr es der Chor der Griechen zur 
dramatischen Handlung einnahm. [...] diese Teilnahme des Chores durchgehends mehr reflektierender Art, und er selbst 
blieb der Handlung wie ihren Motiven fremd», Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, Leipzig 1888, 
Vol. VII, p. 130 in Dieter Borchmeyer, Das Theater Richard Wagners. Idee – Dichtung – Wirkung, cit., p. 156. 
355
 Borchmeyer parla di una dicotomia fra due concezioni teatrali, nate sostanzialmente contemporaneamente. Cfr. 
Dieter Borchmeyer, Das Theater Richard Wagners, cit., p. 33. 
356
 Ivi, p. 6. 
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greco a favore dell’odiata Gückkastenbühne, ovvero del palcoscenico a visione frontale e 
rigidamente incorniciato, secondo una decisa inclinazione verso una maestosità spettacolare fallace 
sul piano della innovazione, stigmatizzando che «Bayreuth357 è una grossa opera, non una buona 
opera»358. Una delusione nei confronti delle riforme wagneriane che scaturiva, come sottolinea 
Lehmann, da una sopravvalutazione del ruolo della musica nell’opera lirica come mezzo di 
coesione delle arti rappresentative a causa dell’erronea identificazione con l’antica musiké di 
ascendenza greca359. Una visione estrema e originale dell’ideale classico è ravvisabile ancora in 
alcuni frammenti scritti quasi in contemporanea all’elaborazione de La nascita della tragedia, ove 
Nietzsche enuclea la peculiarità tridimensionale del teatro greco, arrivando a affermare come 
Eschilo debba «essere considerato un compositore plastico» e, soprattutto, l’obbligo di incentrarsi: 
 
[sul]l’utilizzo plastico del coro e il suo modo di relazionarsi con i personaggi sul palcoscenico: così come 
[sul]  rapporto del gruppo plastico con l’architettura circostante360. 
 
Un’egemonia performativa e demiurgica del coro teatrale testimoniata, inoltre, da alcuni 
frammenti pervenutici di una tragedia composta intorno alla figura di Empedocle (1870-72), rimasta 
solo allo stato progettuale, ove la narrazione della vicenda è prima suddivisa in tre atti e poi in 
cinque, senza una struttura drammatica e senza una suddivisione delle singole azioni dei personaggi 
ma puro continuum narrativo elaborato in un linguaggio lirico, lasciando intendere l’origine 
predrammatica361 del postdrammatico, proprio nel fatto che il filosofo «non consideri il dialogo 
come l’elemento teatrale sostanziale, ma il processo corale»362, ovvero la narrazione collettiva prima 
della rigida suddivisone fra coloro che domandano e coloro che rispondono363. 
 
357
 Il teatro di Bayreuth è stato costruito fra il 1872 e i1 l876, sulla base delle concezioni di Gottfried Semper (1803-
1879), sviluppate dall’architetto Otto Brückwald. Sul modello dell’antico teatro greco, Wagner inserisce una cavea 
semiellittica al posto dei palchetti, e per coadiuvare l’idea del sogno, sprofonda l’orchestra fino a non renderla visibile 
così da ricreare un golfo mistico, rafforzato dallo spegnimento delle luci in sala durante la rappresentazione, e dall’uso 
del sipario fra un atto e l’altro per nascondere i cambiamenti di scena. Cfr. Franco Mancini, L’evoluzione dello spazio 
scenico, Dal naturalismo al teatro epico, Edizioni Dedalo, Bari 2002, pp. 49-56, e per le premesse teoriche, Richard 
Wagner, L’ideale di Bayreuth (1864-1883), a cura di F. Amoroso, Bompiani, Milano 1940.  
358
«Bayreuth ist grosse oper – und nicht einmal gute Oper», Friedrich Nietzsche,. Kritische Studienausgabe,  15 volumi, 
Giorgio Colli e Mazzino Montinari (a cura di), Walter de Gruyter, Berlin-New York 1980, Der Fall Wagner, Vol. 6, p. 
42. 
359
 Hans-Thies Lehmann, Theater und Mythos. Die Konstitution des Subjekts im Diskurs der antiken Tragödie, Metzler, 
Stuttgart 1991, p. 123. 
360
«als plastischen Komponisten zu verstehen» e «di plastische Benutzung des Chors zu verstehen, sein Verhältniß zu 
den Bühnepersonen: sodann die Beziehung der plastischen Gruppe zur umgebenden Architektur», Friedrich Nietzsche,. 
Kritische Studienausgabe,  15 volumi, Giorgio Colli e Mazzino Montinari (a cura di), Walter de Gruyter, Berlin-New 
York 1980, Nachgelassene Fragmente 1869-1874, Vol. 7,  p. 569. 
361
 «prädramatisch»in Hans-Thies Lehmann, Theater und Mythos, cit. p. 2. 
362
 «Nicht den Dialog hält Nietzsche für das wesentliche Theaterelement, sondern den chorischen Prozeß», Till Müller-
Klug, Nietzsches Theaterprojektionen, cit., p. 71. 
363
 Come già accennato all’inizio di questo capitolo, il termine per attore in greco – hypokrités – è traducibile secondo le 
formule “colui che declama” o “colui che risponde”. 
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La nascita della Tragedia, quindi, fu pubblicata nel 1872, inizialmente in forma ridotta ed in 
seguito ampliata su esplicita richiesta di Wagner e, nonostante Nietzsche avesse riposto in questo 
testo rivoluzionario la speranza di un avanzamento di carriera in ambito universitario, in realtà ebbe 
come conseguenza il suo isolamento nell’ambiente accademico e un’aspra condanna dalla schiera 
dei grecisti sino alla perdita della reputazione364.   
Lo scandalo derivava dalla tesi dell’inequivocabile origine della tragedia dal rito sacrificale, lo 
sparagmos, lo smembramento del corpo del dio, nello specifico Dioniso, la quale causava un deciso 
allontanamento dall’ideale neoclassico di un’origine dell’uomo occidentale da una grecità pura, 
culla della più alta cultura ed etica, a favore di un primitivismo crudele. Nell’opera dei tre massimi 
tragici greci Dionisio «non cessò mai di essere l’eroe tragico» e, soprattutto «tutte le figure famose 
della scena greca, Prometeo, Edipo, eccetera, sono soltanto maschere di quell’eroe originario»365. 
Nella narrazione degli eventi drammatici non si produce altro che il ripetersi del sacrificio e: 
 
questo sbranamento, la vera e propria sofferenza dionisiaca, è come una trasformazione in aria, acqua, 
terra e fuoco, e [...] dobbiamo considerare lo stato di individuazione come la fonte e la causa prima di ogni 
sofferenza, come qualcosa in sé detestabile366. 
 
Da notare come «la lacerazione del principium individuationis» dia origine a «un fenomeno 
artistico»367, attraverso «l’intero  simbolismo del corpo, non soltanto il simbolismo della bocca, del 
volto, della parola, ma anche la totale mimica della danza che muove ritmicamente tutte le 
membra»368, ovvero un atto performativo nutrito da musica e ritmo che trasforma, che crea una 
comunità estatica, eliminando l’individuazione e identificazione nel singolo personaggio tramite un 
procedimento catartico di smembramento dell’io  perseguito attraverso il coro. In Nietzsche si attua, 
per la prima volta, una decisa affermazione della fisiologica identificazione tra gli spettatori ed il 




 Uno dei più acerrimi oppositori fu Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1848-1931), filologo tedesco di chiara 
fama, traduttore di tutta l’opera tragica greca che ebbe un’influenza decisiva sulla messa in scena dell’antico nel primo 
Novecento. Cfr. II. 2. 1900-1920:  Tragedia Greca in Germania. Difensore delle posizioni di Nietzsche fu invece Erwin 
Rohde (1845-1898), altro filologo tedesco, stimato dalla corrente dei Cambridge Ritualist; è evidente come questo testo 
abbia sancito la rivalità fra due opposte tendenze filologiche e, anche a causa di ciò, Nietzsche ripudiò le tesi contenute 
ne La nascita della tragedia. 
365
 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 2000, p. 71. 
366
 Ivi, pp. 71-72.  
367
 Ivi, p. 29. 
368
 Ivi, p. 30. Lo riconosce anche nelle schiere dei balli di San Giovanni e San Vito, p. 25. 
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Senonché bisogna tener presente che il pubblico della tragedia attica nel coro dell’orchestra ritrovava se 
stesso, e che in fondo non c’era nessun contrasto fra pubblico e coro: giacché il tutto è solo un grande e 
sublime coro di satiri danzanti e cantanti o di uomini che si fanno rappresentare da questi satiri369. 
 
Un’intuizione chiara dell’infinite possibilità offerte di questo strumento teatrale proprio nella 
ricerca di una profonda e diretta relazione con il pubblico, come ponte per eccellenza fra la scena e 
la sala, anche in contesti teatrali tradizionali e così anche quegli spazi archeologici deputati alla 
rappresentazione assumono nuovo significato: 
 
mentre l’orchestra davanti alla scena rimaneva per noi sempre un enigma, ecco che siamo ora giunti a 
capire che la scena assieme all’azione fu pensata in fondo e originariamente solo come visione, che l’unica 
realtà è, appunto, il coro il quale produce fuori di sé la visione e parla di essa con tutto il simbolismo della 
danza, del suono e della parola370. 
 
Una nascita dalla visione, dal rito che produce tale visione, ribadita anche da una serie di 
pubblicazioni a posteriori come The Golden Bough: A Study in Magic and Religion371, la cui prima 
edizione uscì nel 1890 con una chiara evidenza del ritorno ciclico dei miti di nascita, morte e 
resurrezione in riti e leggende che abbracciano tutto il bacino mediterraneo o anche nel lavoro dei 
cosiddetti Cambridge Ritualist, la cui caposcuola era Jane Ellen Harrison (1850-1928), coadiuvata  
dagli allievi Gilbert Murray (1866-1957) e Francis MacDonald Cornford (1874-1943). Già a partire 
dalla prima pubblicazione, Mythology and Monuments of Ancient Athens (1890), Harrison delineava 
in modo chiaro un parallelismo fra l’origine del mito e il “practical ritual”372, un’intuizione che 
diverrà il fulcro della sua pubblicazione fondamentale,  Themis. A study of the Social Origins of 
Greek Origins373, ove si dimostra in modo inequivocabile il legame tra il ditirambo e il mito di 
rinascita primaverile nata nel 1912 sulla scia della lettura di Nietzsche, di Van Gennep, di Frazer ma 
anche del lavoro di William Robertson Smith374, orientalista scozzese che, nel 1889, per primo 
affermò come il mito derivasse dal rito e non il contrario. Nello stesso volume, Gilbert Murray 
inserisce un capitolo intitolato Excursus on the Ritual Forms Preserved in Tragedy, mentre Mr. F. 
 
369
 Ivi, p. 58. Poco dopo continua: «Questo processo del coro della tragedia è il fenomeno drammatico originario: vedere 
se stessi trasformati davanti a sé e agire poi come se si fosse davvero entrati in un altro corpo, in un altro carattere. 
Questo processo sta all’inizio dello sviluppo del dramma». Ivi, p. 60. 
370
 Ivi., pp. 61-62. 
371
 G. Frazer, Il ramo d’oro, cit.  
372
 Jane Ellen Harrison, Mythology and Monuments of Ancient Athens, MacMillan, London-New York 1890, p. iii, in 
Erika Fischer-Lichte, Theatre, Sacrifice, Ritual. Exploring Forms of Political Theatre, Routledge, London-New York 
2005, p. 40.   
373
 Jane Ellen Harrison , Themis: a Study of the Social Origins of Greek Religion, Cambridge Univ. Press, Cambridge 
1912 (sec. ed 1927). 
374
 Cfr. Robert Smith, The Religion of the Semits. The Fundamental Institutions. Burnett Lectures 1888-89, Meridian 
Books, New York 1957. 
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M. Cornford, un capitolo intitolato Origin of the Olympic Games; fin dall’inizio, quindi, si era 
consolidata la convinzione dello stretto legame fra rito e tragedia. Intuizione che porterà allo 
sviluppo di un nuovo interesse nei confronti del coro e della quale influenza nei confronti della 
danza, possiamo leggere nel saggio di John Martin, Caratteri della danza moderna (1933), ove 
indica un diretto parallelismo: 
 
il coro greco che nei momenti di massimo empito tragico trovava conforto cantando e danzando canti di 
grande intensità, era usato, come ha detto Gilbert Murray, per esprimere l’«inesprimibile fondo di emozione» 
che la razionalità da sola – parola e pantomima – non era in grado di comunicare375. 
 
Il coro teatrale, nucleo rituale, irrompe come simbolo per eccellenza dell’origine teatrale,  
dell’espressione antinaturalistica della visione, strumento di una nuova relazione teatrale e, per tale 
motivo, assumerà originali declinazioni nell’arte rappresentativa dei primi decenni del XX secolo 
anche se, paradossalmente, la sua natura eversiva per la messa in scena antica verrà compresa 
interamente solo nel secondo dopoguerra. 
 
375
 John Martin, Caratteri della danza moderna (1933) in Eugenia Casini Ropa (a cura di), Alle origini della danza, Il 
Mulino, Bologna 1999, p. 34. 
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Capitolo secondo 




I. Ritmo e sangue  
 
Siamo dunque sinceri. Non abbiamo 
più un teatro, così come non 
abbiamo più un Dio. Perché per 
l’uno e per l’altro, occorre una 
“comunità”. 




I. 1. Appello al coro primitivo 
 
Il Novecento porta con sé la riscoperta del coro intimamente legata a una nuova centralità del 
corpo, del movimento, dell’identità collettiva. Uomini di teatro e non si appellano ad un ritorno del 
dionisiaco, ad un ritmo modulato mediante corpi danzanti, vestiti allo stesso modo, o attraverso 
spazio modulari, scale, parallelepipedi, schermi movibili mentre la festa, il rito chiamano la 
partecipazione della comunità, del nuovo soggetto nato all’alba del secolo. 
Ritmo e sangue sono le nuove ossessioni: la ricerca di un movimento che sia nella modulazione 
della voce, nella costruzione dello spazio scenico, nella coreografia unita al concetto di sangue, 
come ritorno alle origini o come ricerca di un nuovo pathos, di un modo peculiare di esperienza 
performativa sino alle derive violente dei totalitarismi viziati da nazionalismo.  
Una riscoperta del personaggio collettivo che dipende non solo dagli impulsi dati da Wagner 
riguardo la messa in scena lirica e dalle critiche mosse da Nietzsche attraverso la sua enucleazione 
della «lacerazione del principium individuationis» come «fenomeno artistico»1, ma anche da una 
modifica strutturale del rapporto fra individuo e società nel periodo storico della Jahrhundertwende, 
caratterizzato da un ripiegamento interiore verso l’istinto primordiale che spinge ad una ricerca 
delle origini, di un uomo scevro dalle costrizioni sociali e liberato grazie alla danza e il canto. E 
così, se da una parte nascono e maturano i percorsi specifici della regia, del disegno della scena, di 
nuove peculiarità attoriali, dall’altra si inserisce, appunto, il desiderio di irrazionale. Non poco 
avevano influito i nuovi percorsi dello studio dell’inconscio, della psicoanalisi, e delle 
sperimentazioni intorno all’ipnosi2 come strumento per liberare gli istinti, testimoniato anche 
 
1
 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 29. 
2
 Nella seconda metà dell’Ottocento ebbero enorme successo gli esperimenti di ipnosi condotti dal dottor Jean-Martin 
Charcot allo scopo di guarire pazienti affette da isteria femminile, presso l’ospedale parigino della Pitié-Salpêtriére. 
Queste sedute assunsero connotazioni spettacolari e suscitarono l’interesse non solo di alcuni intellettuali ma anche di 
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dall’erompere, nel 1904 prima a Monaco e poi in tutta la Germania e l’Europa, del fenomeno della 
danzatrice sotto ipnosi, Madleine G.3, che tanta parte avrà nella ricerca di una nuova danza libera.  
Un intimo legame fra inconscio e coro sancito da quanto scrive Sigmund Freud nel 1912: 
 
Una schiera di persone, tutte con lo stesso nome e con lo stesso vestito, circondano un unico individuo, 
dal discorrere e dall’agire del quale tutte dipendono: si tratta del coro e dell’attore, originariamente unico, 
che rappresenta l’eroe. L’evoluzione successiva comportò un secondo e un terzo attore per rappresentare 
l’antagonista dell’eroe e le diverse figure in cui egli si scindeva. Ma il carattere dell’eroe e il suo rapporto 
con il coro rimasero immutati. L’eroe della tragedia doveva soffrire: questo è ancora oggi il contenuto 
essenziale di una tragedia. Egli aveva assunto su di sé la cosiddetta colpa tragica, che non è sempre facile 
motivare; spesso non è colpa nel senso della vita borghese4.  
 
«Una schiera di persone, tutte con lo stesso nome e con lo stesso vestito», ovvero un insieme di 
persone che non sono distinguibili l’uno dall’altra, perturbanti doppi5 che intrecciano un rapporto 
privilegiato con l’eroe, con colui che si è macchiato di un delitto. E ancora: 
 
la colpa tragica è quella che egli deve prendere su di sé per sgravare il coro dalla sua colpa. La scena sul 
palcoscenico scaturisce dalla scena storica mediante un’opportuna deformazione o, si potrebbe anzi dire, al 
servizio di una raffinata ipocrisia. In quella realtà antica erano proprio i membri del coro che avevano 
causato la sofferenza dell’eroe; qui invece essi si consumano nella partecipazione e nel compianto, e l’eroe 
stesso è colpevole del proprio soffrire. Il crimine che gli viene addossato, l’arroganza e la ribellione contro 
una grande autorità, è precisamente lo stesso crimine che, in realtà, opprime i membri del coro, la schiera dei 
fratelli. Così l’eroe tragico – a dispetto del suo volere – viene trasformato in liberatore del coro6.  
 
 Ancora una volta  si accenna al concetto di sacrificio, come lo sparagmos  del dio, il capro 
espiatorio che porta su di sé la colpa della comunità – come sottolineato da Renè Girard nel suo 
trattato intitolato La violence et le sacré7 (1972) che tanto influsso avrà nella messa in scena tragica 
del secondo Novecento – purificata grazie al sacrificio dell’individuo, che diviene l’inquietante 
martire o vittima sacrificale. Il desiderio di vivificante liberazione avrebbe portato all’entusiasmo 
 
attrici, come Sarah Bernhardt. Fra gli allievi di Cahrcot vi fu Sigmund Freud. Cfr. Comte C- Saint-Germain, Professor 
Charcot and his school on Hypnotism, Kessinger Publishing, Kila (MT) 2005.  
3
 Cfr. anche Clara Gallini, La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell’Ottocento italiano, Feltrinelli, 
Milano 1983. 
4
 Sigmund Freud, Totem e tabù, Mondadori, Milano 2004, pp. 182-183. 
5
 Come già indicato nel primo capitolo, tra le componenti appartenenti alla schiera del perturbante, Unheimlich, vi è il 
tema del doppio o del sosia. Cfr. Sigmund Freud, Il perturbante (1919), p. 286, contenuto in Sigmund Freud, Saggi 
sull’arte, la letteratura e il linguaggio, cit. 
6
 Ivi, p. 183. 
7
 René Girard, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 2000. 
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per la guerra come strumento purgativo e al bisogno di costruzione di un nuovo popolo, sano e 
forte, dalle ceneri della sconfitta e della recessione, attraverso la programmatica eliminazione degli 
elementi disturbanti.  
Una catarsi che doveva prodursi anche nel singolo evento spettacolare: 
 
Luogo dell’e-stasi, dove la storicità è provvisoriamente abolita in un mistico itinerario di morte/rinascita, 
o tracciato esemplare dove, di questa storicità, si disoccultano i fili che la muovono verso il futuro, la 
teatralità posteriore fa i conti con il ritmo8. 
 
Il teatro diviene, quindi, contenitore di riti di morte e rinascita, luogo di culto ove perdere 
l’identità nell’estasi della comunione ottenuta tramite la rottura della suddivisione fra attore-
danzatore e spettatore, tra il sé e l’altro da sé.  
Tra i primi a cogliere il messaggio nietzschiano è Georg Fuchs (1881-1944) che propugna, in Die 
Schaubühne der Zukunft (La scena del futuro, 1905), l’Erlebnis, l’esperienza, intima e profonda 
ottenuta attraverso l’immersione nell’ebbrezza orgiastica  e la conseguente catarsi che altro non è se 
non «la purificazione e il distacco degli impulsi vitali attraverso un’estrinsecazione (di se stessi) nel 
coro superiore, incondizionata e senza riguardo»9. E ancora: 
 
L’essenza dell’arte drammatica è nel movimento ritmico di corpi umani nello spazio, adempiuto con lo 
scopo di inebriare e trascinare via con sé altri uomini nell’esecuzione del medesimo movimento10. 
 
Sostanzialmente una ripetizione dell’intuizione nietzschiana: 
 
Questo processo del coro della tragedia è il fenomeno drammatico originario: vedere se stessi trasformati 
davanti a sé e agire poi come se si fosse davvero entrati in un altro corpo, in un altro carattere. Questo 
processo sta all’inizio dello sviluppo del dramma11. 
 
La relazione teatrale12, quindi, diviene il primo scopo dell’evento spettacolare – inscindibilmente 
legato alla fondazione di un nuovo testo – secondo un intento manipolativo del pubblico che deve 
appunto esperire l’Erlebnis, l’esperienza e non una fruizione distaccata e passiva.  L’attività teatrale 
 
8
 Umberto Artioli, Il ritmo e la voce. Alle sorgenti del teatro della crudeltà, Laterza, Bari 2005, p. 14. 
9
 «Reinigung, Abspannung des Lebensdranges durch ein restloses, rücksichtsloses Ausleben im höheren Chore». Georg 
Fuchs, Die Schaubühne der Zukunft (1904) in Peter Simhandl, Bildertheater. Bildende Künstler des 20. Jahrhunderts 
als Theaterreformer, Gadegast, Berlin 1993, p. 37. 
10
 «Die dramatische Kunst ist ihrem Wesen nach rhythmische Bewegung des menschlichen Körpers in Raume, ausgeübt 
in der Absicht, andere Menschen in dieselbe Bewegung zu versetzen hinzureißen, zu berauschen». Ibidem. 
11
 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 60. 
12
 Cfr. Marco De Marinis, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, cit., pp. 25-28.  
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del Duca di Saxe-Meiningen aveva portato nuova linfa al ruolo del metteur en scène, il quale era 
divenuto l’unico centro propulsore dello spettacolo contro l’egemonia dell’attore (il grande attore 
dell’Ottocento) e del testo, secondo una funzione demiurgica e cerimoniale. Non stupisca, quindi, 
che qualche anno dopo Max Hermann, uno dei fondatori della Theaterwissenschaft, si appelli – in 
alcuni scritti del 1920 e del 1931 – al primato dello spettacolo rispetto al testo, alla peculiarità 
dell’evento teatrale come raumerlebnis, esperienza dello spazio grazie alla particolare empatia del 
pubblico nei confronti dell’azione in scena, caratterizzata da un’urgenza intima di eseguire gli stessi 
movimenti e di riprodurre gli stessi suoni nella gola13. 
Ancora Georg Fuchs, nel suo compendio teorico intitolato Die Revolution des Theaters (La 
rivoluzione del teatro), pubblicato a Monaco nel 1909, appone sul frontespizio il motto in francese 
rethéâtraliser le théâtre, per cui l’appello al coro primitivo è inscindibilmente legato alla 
riteatralizzazione del teatro, attraverso una modifica dello spazio e delle capacità attoriali allo scopo 
di ottenere un effetto immersivo. Fuchs prende come esempio i Misteri medievali, costituiti da un 
inizio corale da cui fuoriescono gli interpreti principali e, con la morte dell’eroe, ritorna il coro – 
secondo un eterno ritorno di individuazione e lacerazione dell’identità –  ove il perdersi di se stessi 
avviene anche attraverso il fluire del proprio sangue, blutige Ritmik (ritmica del sangue), di una 
divina euritmia14 che testimonia il grado di «socialità d’una società»15.  
A tale scopo il teatro abbisognava di nuovi spazi, nuovi edifici, è Peter Behrens (1868-1940), 
architetto amburghese, nel suo compendio Feste der Lebens und der Kunst. Eine Betrachtung über 
die Kunst des Theaters als höchsten Kultursymbols (Festa della vita e dell’arte. Una riflessione sul 
teatro come massimo simbolo di cultura) pubblicato a Lipsia nel 1900, a formulare, oltre a un 
appello al ritorno nella natura, uno spazio idoneo per lo «spettatore partecipe»: 
 
una struttura ad anfiteatro che circonda un palcoscenico piatto, una scena per un effetto in rilievo, con un 
proscenio sporgente. Davanti, simile all’orchestra greca, si trova in basso lo spazio per la musica. Sempre 
che questa – come nell’opera – sia in relazione con il dramma [...]. Il passaggio dallo spazio della platea a 
quello della scena, che finora era impedito dalla presenza dell’orchestra e della ribalta, lo si otterrà tramite 




 Max Herrmann, Das teatralische Raumerlebnis, in Bericht vom 4. Kongreß für Ästhetik und Allgemeine 
Kunstwissenschaft 1930, contenuta in Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft 25, vol. II, Ferdinand 
Enke, Stuttgart, pp. 152-63, in Erika Fischer-Lichte, Theatre, Sacrifice, Ritual. Exploring Forms of Political Theatre, 
cit., p. 26. 
14
 Un’arte del movimento teorizzata in quegli stessi anni da Rudolf Steiner; l’accostamento è una presa di posizione da 
parte di chi scrive. A inizio Novecento, in ambiti paralleli – in particolare nei paesi di lingua tedesca – si punta alla 
creazione di nuove forme di linguaggio corporeo, appunto nel desiderio di creazione di una nuova armonia psico-fisica. 
15
 Georg Fuchs, Revolution des Theaters, in Umberto Artioli, Il ritmo e la voce, cit., p. 10. 
16
 Peter Behrenns, Festa della vita e dell’arte, in Mara Fazio, Lo specchio il gioco l’estasi, cit., p. 204.   
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Uno spazio continuo, circolare che sancisce la definitiva rottura della divisione fra scena e cavea, 
secondo un recupero dell’esempio dell’antico, battezzando fin da subito il nuovo percorso del 
Novecento che prevede l’invasione della scena teatrale da parte degli artisti visivi17 e delle 
Avanguardie artistiche. Nel 1901, a Darmstadt (ove il granduca Ludwig aveva fondato la Colonia 
degli artisti, divenuta il centro propulsore dello Jugendstil tedesco) Behrens e Fuchs mettono in 
scena en plein air il testo Das Zeichen, un testo composto proprio da Fuchs costituito da un coro e 
un singolo declamante (un vero e proprio ritorno alle origini), dislocati lungo il vasto scalone posto 
all’ingresso dell’atelier, quindi un elemento architettonico di fortuna che impose la nuova 
concezione del ritmo legato allo spazio modulare, come ravvisabile in Appia, Craig o il regista 
espressionista Leopold Jessner e la sua Stufenbühne, la struttura a scalini18. Dopo una serie di 
fiaschi, Georg Fuchs rompe la collaborazione con Behrens e decide di trasferirsi a Monaco ove, 
assieme all’architetto Max Littmann, si applica alla costruzione del Münchner Künstlertheater, uno 
spazio ad anfiteatro con una fossa per l’orchestra e un proscenio aggettante – derivato dalla 
fascinazione per il teatro giapponese ove il palcoscenico irrompe nella platea grazie al cosiddetto 
hanamichi (cammino dei fiori) – affiancato da due torri, che impone l’eliminazione della 
Guckkastenbühne, della scena a scatola ottica, a favore della Reliefbühne19, ovvero la scena a 
rilievo, modulata secondo un «colorismo ritmico»20 (con particolare propensione per il rosso, quale 
colore salvifico del sacrificio21) e prodromo di un nuovo spazio privo di tutti quei connotati 
falsamente scenici del teatro all’italiana:   
 
Perciò: via i graticci! Via le luci di ribalta! Via gli elementi mobili, i fondali, i soffitti, le quinte e i tessuti 
ovattati! Via la scena a scatola ottica! Via il teatro con palchi! Tutto questo mondo di cartone, fil di ferro, 
tela di sacco e lustrini è maturo per scomparire!22 
 
L’edificio teatrale deve, quindi, liberarsi da tutti quegli ostacoli materiali che lo rendono pura 
finzione per divenire luogo di culto – intimamente legato all’atmosfera della festa – ove fondare una 
 
17
 Già a fine Ottocento in Francia, il Simbolismo aveva prodotto alcuni esempi di eventi ove si univano la pittura, 
l’illuminotecnica e la musica, e, di lì a pochi anni – a partire dal 1907 – vi saranno le esperienze del pittore Oscar 
Kokoschka e dello scultore Ernst Barlach che battezzeranno il nuovo percorso del teatro espressionista.  
18
 «I gradini sono l’idea al posto dell’immagine». Leopold Jessner in Mara Fazio, Lo specchio il gioco e l’estasi, cit., 
nota 13, p. 375. 
19
 Diretta propagazione della Stilbühne, ovvero la scena creata secondo la modulazione pittorica delle pitture vascolari 
antiche e pervasa  dalla scansione ritmica del movimento nello spazio. 
20
 «rhytmischen Kolorismus» in Peter Simhandl, Bildertheater. Bildende Künstler des 20. Jahrhunderts als 
Theaterreformer, cit., p. 32. 
21
 Umberto Artioli, Il ritmo e la voce. Alle sorgenti del teatro della crudeltà, cit., pp. 58-59. 
22
 Georg Fuchs, La scena del futuro (Die Schaubühne der Zukunft), in Mara Fazio, Lo specchio il gioco l’estasi, cit., p. 
224. 
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nuova identità dell’uomo e della razza23 attraverso l’immersione in un tempo ideale. L’appello al 
coro primitivo sancisce, prima ancora dell’atmosfera cultuale, il ritorno alla qualità del movimento, 
ottenuto attraverso l’unione di più elementi performativi ed estetici – movimento che per Gordon 
Craig (1872-1966) «era alle radici del Teatro Antico e rimarrà sempre la vera Essenza dell’Arte»24. 
In questo caso sotto l’influsso delle riflessioni intorno alla Gesamtkunstwerk wagneriana, dalla 
fusione delle arti sorelle quali la poesia, la musica e la danza, Craig delinea come questa debba 
spostarsi verso un’elaborazione di un’Arte del Teatro, ovvero un’Arte Totale che: 
   
non si identifica con la recitazione o con il testo, e neppure con la scenografia o la danza, ma è sintesi di 
tutti gli elementi che compongono quest’insieme: di azione, che è lo spirito della recitazione; di parole, che 
formano il corpo del testo; di linea e di colore, che sono il cuore della scenografia, di ritmo, che è l’essenza 
della danza25.  
 
Un ritmo intriso nella materialità della scena, come nel caso di Adolphe Appia (1862-1928) che, 
colpito dalla musica wagneriana ma deluso, come Nietzsche, dagli esiti scenici di Bayreuth, nel 
1906 delineò tra l’altro, i cosiddetti spazi ritmici26, una serie di schizzi secondo la triplice 
suddivisione di «velario dipinto (piano verticale), [...] suolo (piano orizzontale)» e «attore 
(l’elemento mobile)»27,  verso la creazione di una scenografia «praticabile dal corpo dell’attore»28, 
ovvero l’attore-danzatore. In collaborazione con Émile Jaques-Dalcroze (1865-1950), il pedagogo 
svizzero fondatore dell’euritmica, Appia porterà in scena del secondo atto de l’Orpheus und 
Eurydike (Orfeo e Euridice) di Christoph Willibald Gluck, ad Hellerau (1913), spettacolo simbolo 
del Novecento, ove, grazie al lavoro di Alexander von Salzmann, si riuscì ad ottenere un dispositivo 
tecnico che originava un’illuminazione diffusa, considerata ideale per rappresentare la classicità 
greca, che sommergeva interamente lo spazio occupato da un alto scalone e da praticabili.  





 In Fuchs ancora non vi è la deriva razzista del nazifascismo. 
24
 Gordon Craig in Giovanni Attolini, Gordon Craig, Laterza, Bari 1996, p. 27. Il desiderio di ritorno al Teatro Antico 
promuove anche l’uso della maschera, in Craig e non solo. 
25
 Edward Gordon Craig, Il mio teatro, Ferruccio Marotti (a cura di), Feltrinelli, Milano 1971, p. 83-84. Questo 
frammento è contenuto nel Primo Dialogo, de L’Arte del Teatro, pubblicato nel 1905.  
26
 Franco Mancini, L’evoluzione dello spazio scenico, Dal naturalismo al teatro epico, cit., p. 52. 
27
 Ivi, p. 51. 
28
 Mara Fazio, Regie teatrali. Dalle origini a Brecht, Laterza, Bari 2006, p.77. 
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vestite di maglie nere29, erano in un movimento continuo coordinato attentamente con il fluttuare della 
musica. Disposte su gradini e sulle piattaforme, le loro braccia e gambe nude sembravano serpenti e 
formavano una vera montagna mobile di forme mostruose prima di essere vinte e soggiogate dal suono di 
Orfeo e dalla forza delle sue suppliche30. 
 
 Una scenografia vivente che apriva la strada ad una nuova concezione del rapporto fra 
performer e musica, ma, soprattutto, a nuovi mezzi utili per l’unione della danza, della musica e 
della poesia sull’esempio della classicità greca. Proprio dall’osservazione dell’antico Isadora 
Duncan (1877-1927), in L’arte della danza, pubblicato nel 1911,  rifonda la qualità del movimento 
sulla «costante, assoluta uniformità di forma e contenuto. Unità ritmica che si ritrova in tutte le 
manifestazioni di natura»31, attraverso l’osservazione della pittura vascolare greca e della 
chironomia. 
In questa temperie artistica ecco che, però, avviene una sovrapposizione fra la natura dell’antico 
coro greco e la creazione di una nuova danza, massimamente rappresentato nella confusione, nella 
nostra lingua, fra la coreutica derivata dal termine choreutike32 (téchnē), ovvero arte della danza 
corale (quindi di uno solo dei mezzi di espressione del coro teatrale antico, per di più indicante 
danze circolari mentre, come si è già ribadito, il coro teatrale antico assume anche posizione 
frontale) e il termine choreutics, introdotto da Rudolf von Laban33 (1879–1958) per indicare il 
sistema di analisi del movimento, anche attraverso la cosiddetta Labanotation. E proprio in questo 
nuovo interesse verso la danza, Curt Sachs – il cui compendio storico è pubblicato nel 1933 – 
afferma che: 
 
 possiamo chiamare danza ogni movimento ritmico non condizionato dal lavoro [...] come qualcosa che 
dà forma e sostanza alle esperienze inafferrabili e irrazionali dell’inconscio e che nel processo creativo fa 
provare la divinità felicità dell’estasi e dell’oblio di sé34. 
  
Mentre Fritz Böhme, in Der Tanz der Zukunft (La danza del futuro), porta avanti il concetto di 




 Nel volere di Appia, le Furie avrebbero dovuto indossare tuniche bianche o grigie, utili per gli effetti chiaroscurali, 
ma Dalcroze impose l’uniforme abituale degli allievi. 
30
 Ricard C. Beacham, Appia, Jacques-Dalcroze e Hellerau, poesia in movimento (1985), in E. C. Ropa (a cura di), Alle 
origini della danza, Il Mulino, Bologna 1999, p. 289. 
31
 Isadora Duncan, L’arte della danza, in Silvia Carandini e Elisa Guzzo Vaccarino (a cura di), La generazione 
danzante. L’arte del movimento in Europa e nel primo Novecento, Di Giacomo, Roma 1997, pp. 86-87. 
32
 Derivato da choros=cerchio, danza + eu = buono armonioso, quindi indica le danze circolari ricordate all’inizio del 
capitolo, dalle quali deriva il coro teatrale, in greco χορός. 
33
 Fondatore, tra l’altro, dei cosiddetti Bewegungschöre, cori di movimento, che analizzeremo in seguito.  
34
 Curt Sachs, Storia della danza, cit., p. 24. 
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Per noi non è più pensabile il gioco delle arti svincolato dal ritmo della pulsazione e del respiro, dalla 
poralità della leva delle articolazioni, della trazione muscolare, del baricentro35. 
 
Sono, quindi, da distinguersi due filoni differenti, rispetto alla riscoperta dell’arte del 
movimento. Da una parte, la corrente artistica che da Schopenhauer a Nietzsche, da Wagner ad 
Adolphe Appia (1862-1928), ricerca la liberazione dell’inconscio attraverso la priorità della musica 
(in seguito alla fascinazione per la musiké greca), l’estasi dionisiaca ottenuta grazie all’artista-
demiurgo, in contrasto con  la tradizione derivante da François Delsarte (1811-1871) dell’esthétique 
applique che, nella trasmissione diretta maestro-allievo, si applicava alla creazione di un corpo 
perfetto secondo una visone trinitaria di intelletto, anima e pari dignità del corpo, oltre che nella 
strenua ricerca di una corrispondenza tra moto interiore e gesto esteriore36. Una dicotomia 
ravvisabile anche tra la Freie Tanz (Danza Libera) di Rudolf Laban e l’euritmica di Dalcroze37 
(1865-1950), ove se da una parte è il performer a dover ricercare il ritmo nei suoi impulsi 
fisiologici, corporali, dall’altra è la musica esterna che obbliga una nuova educazione del corpo38. 
Nel nuovo clima della Körperkultur, della cultura del corpo trasformato attraverso una «riforma 
ritmico-educativa»39, che avrà poi esiti nelle manifestazioni sportive e nelle parate militari, ecco 
apparire negli anni Venti il concetto di  Körperseele40 come nucleo indivisibile di corpo e anima: 
 
parola, voce, movimento, sotto le tre specie artistiche di recitazione, canto e danza (o ginnastica ritmica), 
sono strumenti fondamentali in unione ad una contemporanea educazione del volere, del sentire, 
dell’immaginare e all’esperienza delle leggi dello spirito, per il percorso verso l’agognata verità, nel senso 
dello spirito della natura41.  
 
La ricerca di una armonia, di un ritorno alle origini porta all’allenamento completo degli 
individui, dilettanti o danzatori-attori e all’esito di nuove forme spettacolari di massa e non, ove si 
 
35
 Fritz Böhme, Movimento ed espressione (1926), in Eugenia Casini Ropa (a cura di), Alle origini della danza, cit., p. 
48. 
36
 Per approfondimenti e notizie bibliografiche si rimanda a Alessandro Pontremoli, La danza. Storia, teoria, estetica 
del Novecento, Laterza, Bari 2004, pp. 5-14. 
37
 Forse meno noto è che Dalcroze ebbe notevoli impulsi dagli spettacoli di massa in Svizzera, come il Festival Vaduois 
per il centenario della fondazione del cantone Waadt, a Lausanne nel 1903 con oltre 2000 comparse. Cfr. Henning 
Eichberg, Thing-, Fest- und Weihespiele in Nationalsozialismus, Arbeiterkultur und Olympus. Zur Geschichte des 
politischen Verhaltens in der Epoche des Faschismus, in Henning Eichberg, Michael Dultz, Glen Gadberry, Günther 
Rühle, Massenspiele. NS-Thingspiel, Arbeitweihespiel und olympisches Zeremoniell, Problemata Frommann-Holzboog, 
Stuttgart-Bad Cannstatt 1977, p. 157. 
38
 Cfr. Eugenia Casini Ropa, La cultura del corpo in Germania, in E. C. Ropa (a cura di), Alle origini della danza, cit., 
pp. 94-99. 
39
 Eugenia Casini Ropa, La cultura del corpo in Germania, in Eugenia Casini Ropa (a cura di), Alle origini della danza, 
cit., p. 85. 
40
 Da Franz Giese, Delphin, München 1924. 
41
 Fritz Böhme, Movimento ed espressione (1926), in Eugenia Casini Ropa (a cura di), Alle origini della danza, cit., p. 
52. 
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impiegavano cori teatrali nel senso moderno, con un lento e inesorabile avanzamento verso la 
propaganda. 
 Umberto Artioli pone l’accento su un’importante distinzione tra il coro orgiastico in Fuchs, 
quale incarnazione della vertigine ritmica che accomuna scena e sala, teatro e assemblea, e la 
coralità interna al palcoscenico «senza riverberazioni sul Fuori»42 in Tairov. Ciò è applicabile anche 
a Mejerchold e la sua Biomeccanica, o allo spettacolo simbolo di questo periodo storico, Il revisore 
(1926, dal testo di Gogol, Revizór) ove vi è un utilizzo a sé di una forma corale scenica, data da una 
uniformazione grottesca dei personaggi, i quali divengono tipi, maschere – come 
nell’Espressionismo – e creano azioni all’unisono per spiazzare il pubblico, per rompere la finzione 
attraverso effetti metateatrali, per indurlo alla riflessione attraverso l’uso di tipologie corali, 
esattamente come nel caso di Bertolt Brecht, e che avranno maggiori influssi a posteriori43.  Anche 
con Mejerchold abbiamo una modificazione strutturale dello spazio attraverso l’eliminazione della 
ribalta ove: 
 
 impostando la dizione e il movimento degli attori sul ritmo, [si] affretterà la rinascita della danza. In 
questo teatro, la parola si trasformerà facilmente in un grido melodico, in un silenzio melodico44. 
 
Durante questi decenni  lentamente matura, quindi, la dicotomia fra il coro di propaganda con 
funzione immersiva e il coro con funzione straniante. Nel caso, ad esempio, del compendio 
intitolato Das ekstatische Theater (Il teatro estatico, 1924) Felix Emmel denuncia la disintegrazione 
del corpo sociale e esalta il ruolo del drammaturgo come vaticinatore di nuove istanze, in una chiara 
declinazione che lo porterà ad essere uno dei fiancheggiatori del Thingspiel nazista promosso da 
Goebbels45. In tal modo si chiariscono – soprattutto in Germania – due opposte tendenze, il coro 
come strumento di manipolazione del pubblico o come attivatore di coscienze. 
Appare anche una terza via: la teoresi di Rainer Maria Rilke46 che si sofferma continuamente sul 
concetto di coro proprio nel momento del congedo dalla militanza teatrale, come ripiegamento su 
un maggiore lirismo della scena che deve andare contro l’artificiosità del fare scenico, esattamente 
come in Jacques Copeau (1879-1949). Nei primi decenni del Novecento matura e si conclude 
improvvisamente, per volontà dello stesso fondatore e proprio a causa del riscontro positivo del 
pubblico, l’esperienza del Theatre du Vieux Colombier (1913-23) – costruito all’interno di un ex 
 
42
 Ivi, p. 22. 
43
 Di fatti si analizzeranno solo in rapporto ad uno specifico fare teatrale del secondo Novecento. 
44
 V. E. Mejerchold, La rivoluzione teatrale, trad. it. a cura di G. Crino, Editori Riuniti, Roma 1962, p. 50.  Si pensi, ad 
esempio, al daktil, un esercizio fisico basato sull’interpunzione ritmica del verso antico greco. 
45
 Umberto Artioli, Il ritmo e la voce, cit., p. 28. 
46
 Per approfondimenti su Reiner Marie Rilke (1875-1926) si rimanda la Capitolo VIII, Dionisismo ed estetica della 
luce nella teoresi teatrale rilkiana, in Umberto Artioli, Il ritmo e la voce, pp. 210-237. 
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cinema, allo scopo di creare un nuovo rapporto fra attorialità, regia e testo, anche nella modulazione 
dello spazio scenico47 – e Copeau si trasferisce nella Borgogna, dando vita ad una comunità votata 
all’educazione degli attori, definiti poi Copiaus, attraverso la creazione manuale di maschere, 
l’addestramento al canto e alla danza, alla recitazione senza lo scopo di produrre esiti spettacolari, 
ma per la fondazione di individui migliori (secondo l’influsso della Lebensreform). Durante questo 
periodo, nel 1926, contro il cabotinage, ovvero l’attore-operaio, e contro i percorsi della 
drammaturgia contemporanea, Copeau si appella ad un rinnovamento teatrale che deve passare 
attraverso l’identificazione dell’attore con l’autore, secondo l’insegnamento degli antichi: 
 
È il poeta, e solo il poeta, che detiene all’origine tutta la vita del poema. È lui che ammaestra il coro, gli 
impone le evoluzioni, determina il dispositivo scenico e crea perfino l’aspetto fisico dell’attore48. 
 
L’attore come creatore, come strumento psicofisico che guida una partitura scenica e verbale, 
come detentore del segreto dell’avvenimento teatrale, in quanto: 
 
è proprio dell’essenza del dramma, all’origine, essere a volta a volta parola e canto, poesia e azione, 
colore e danza, e per dirla con una sola parola, come facevano i Greci: musica. Ritrovare l’essenza del 
dramma è ritrovare questa musica49. 
 
   
  L’appello al coro primitivo nasce, quindi, anche come fuga dalle delusioni, come ideale ritorno 
all’essenza del teatro privo da esigenze economiche e da declinazioni piccolo-borghesi, come vero 
simbolo della musica e della voce come presenza, come energia trasfigurata, secondo formulazioni 
visionare che avranno esistenza concreta solo molti decenni dopo: 
 
Esistono principi astratti, non una legge concreta e plastica; la sola legge è l’energia poetica che passa dal 
silenzio soffocato alla concitata rappresentazione di uno spasimo, e dalla parola individuale mezza voce, 




 Da un primo spazio semplice e lineare, una sala lunga e stretta, austera e di colore prevalentemente grigio con il 
palcoscenico sullo sfondo, privo di sipario e senza scenografia, con un evidente influenza di Appia nell’uso della luce, e 
con una forte somiglianza con la Reliefbühne di Fuchs e Erler a – nel 1920 – uno spazio funzionale, tridimensionale e 
praticabile, direttamente legato alla scena tramite scalini, modulato in seguito ai consigli sia di Craig che di Appia e 
Jacque Dalcroze. Cfr. Franco Mancini, L’evoluzione dello spazio scenico, cit., pp. 88-89. 
48
 Jacques Copeau, È possibile un rinnovamento drammatico?, in Fabrizio Cruciani, Clelia Falletti (a cura di), Civiltà 
teatrali nel XX secolo, il Mulino, Bologna 1986, p. 146. 
49
 Ivi, p. 142. 
50
 Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino 2002, p. 227. 
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L’antico coro teatrale rimane, quindi, un corpo estraneo nel teatro di inizio Novecento, ma 
diviene centro propulsore di una riforma dell’evento in tutte le sue declinazioni, dalla scena alla 
recitazione, dall’illuminotecnica al testo. 
 
I. 2. Appello alla festa popolare 
 
La festa popolare ha i suoi prodromi nelle manifestazioni classiche, le Dionise Urbane, secondo 
un percorso che nasce proprio a partire dalla Rivoluzione Francese, nei Festival dell’Unità e 
Indivisibilità (1793), dell’Essere supremo (1794), o nel progetto di Jacques Louis David che, 
secondo l’esempio dell’antica Grecia, si rivolgeva  alla creazione di «un immenso teatro concepito 
per permettere al popolo francese di rappresentare e assistere ai grandi eventi della rivoluzione»51. 
Ancora prima era stato Jean-Jacques Rosseau, nella sua Lettre à M. D’Alembert sur son article 
Genève (1758), a delineare il bisogno di un teatro che nascesse dalla festa, dall’identificazione fra 
attori e spettatori, ovvero di una comunità che rappresentasse se stessa e i propri ideali: 
 
 E quali saranno mai i temi di questi spettacoli? Cosa vi si potrà mostrare? Nulla, se si vuole. Con la 
libertà, dovunque regni l’abbondanza, regna anche il benessere. Piantate nel mezzo di una piazza un palo 
coronato da fiori, radunate la gente, e avrete una festa. Fate ancora di più: ponete al centro dello spettacolo 
gli spettatori, trasformateli in attori; procurate che ognuno contempli sé stesso negli altri, affinché tutti ne 
risultino intimamente uniti52.   
 
Come giustamente afferma Roberto Tessari, Rosseau «enuncia una profezia a doppio taglio»53, 
ovvero un uso dello spettacolo dal vivo che può divenire manipolativo, soprattutto nel non voler 
mostrare nulla se non la gente stessa, ma già trasfigurata. La forza della festa popolare irrompe 
nuovamente a inizio Novecento, da una parte come appello contro l’artificiosità teatrale, dall’altra 
come momento aggregante e propagandistico, nella fondazione di nuove festività laiche a contatto 




 Jeffrey T. Schnapp, 18 BL Mussolini e l’opera d’arte di massa, Garzanti,  Milano 1996, p. 11. 
52
 Jean-Jacques Rosseau, Lettre à M. D’Alembert sur son article Genève, a cura di M. Launay, Garnier-Flammarion, 
Paris 1967, in Roberto Tessari, Dai lumi della Ragione ai roghi della Rivoluzione francese, in Roberto Alonge e Guido 
Davico Bonino (a cura di), Storia del teatro moderno e contemporaneo, Vol. II, Il grande teatro borghese. Settecento-
Ottocento, p. 272. 
53
 Ivi, p. 273. 
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Si fa strada la nostalgia di un’arte più originariamente “naturale”: [...] una recuperata accezione di 
adesione profonda alla natura, di una consonanza dell’artista con le leggi e il ritmo universali che governano 
le cose54. 
 
E così, nel 1900, in questo ritorno verso la natura e la comunità, come sarà l’esperienza di 
Monteverità, è ancora Behrens a tracciare un ulteriore luogo di estasi teatrale: 
 
Questa casa festiva sorgerà ai margini di un bosco, sul dorso di una montagna. Risplenderà di tali colori 
che sembrerà dire: le mie mura non hanno bisogno della luce del sole! Le sue colonne saranno inghirlandate 
e su sette aste sventoleranno lunghe bandiere bianche. Sugli altri matronei, dei trombettieri in splendide 
uniformi faranno risuonare lontano per i campi e i boschi i loro lunghi richiami55. 
 
L’evento performativo assume i connotati di una festa popolare, dove il coro è definito 
«portatore delle forme rappresentative monumentali56, quindi come vero e proprio elemento di stile 
inquadrato negli elementi scenici tridimensionali e modulari, che tende ad avvicinarsi ad una massa 
anonima come incarnazione di una nuova monumentalità – della quale il massimo esponente sarà 
Max Reinhardt: 
  
L’esigenza celebrativa di solennità e di festa conduceva allo stile monumentale, ad una architettura 
antiquotidiana e simbolica a cui spettava il compito di rammentare il valore eterno degli avvenimenti 
rappresentati57. 
 
   Fuchs delinea la natura del coro come strumento coreografico sull’esempio delle 
rappresentazioni pasquali, intrise da un’atmosfera da sagra rurale come l’Oberammergau 
Passionspiel58, ovvero la Passione messa in scena ogni dieci anni dai cittadini della piccola 
comunità montana di Oberammergau, all’aperto e con la ripetizione immutata di pantomime e 
quadri viventi per l’arco di circa sette ore, dalla mattina alla sera sino a quando la luce del giorno lo 
rendesse possibile recuperando anche l’ideale suddivisione dello spazio scenico in tre luoghi 
distinti, ovvero il Proscenium (dove prende posto il coro), Mittelbühne (il palcoscenico di mezzo 
ove si erige la croce), Hinterbühne (lo sfondo dove avvengono le azioni di massa delle comparse)59.  
 
54
 Eugenia Casini Ropa, La danza e l’agitprop. I teatri-non-teatrali nella cultura tedesca del primo Novecento, il 
Mulino, Bologna 1988, p. 19. 
55
 Peter Behrens, Festa della Vita e dell’Arte, in Mara Fazio, Lo specchio il gioco e l’estasi, cit. p. 202. 
56
 «träger der monumentalen Ausdrucksformen»». Georg Fuchs, Die Schaubühne der Zukunft (1904) in Peter Simhandl, 
Bildertheater. Bildende Künstler des 20. Jahrhunderts als Theaterreformer, cit., p. 38. 
57
 Mara Fazio, Lo specchio il gioco l’estasi, cit., p. 199. 
58
 Tradizione nata nel 1634, durante la peste. 
59
 Cfr. Mara Fazio, Lo specchio il gioco l’estasi, p. 212, nota 18 e p. 217,  nota 22. 
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Questi ideali assurgono a realtà concreta a partire dai primi anni del Novecento, grazie all’attività 
della comunità di Monte Verità in Svizzera, ove nell’ottica appunto di una Lebensreform, una 
congerie di anarchici fonda uno stile di vita dedicato al nudismo, ad una dieta vegetariana, alla 
coltivazione in proprio, e ai periodici bagni di sole60. Figura carismatica di questa realtà che attrasse 
artisti ed intellettuali del tempo, fu Gustav (soprannominato Gusto) Gräser, le cui immagini del 
tempo ce lo restituiscono con indosso toghe alla greca variopinte e che fu fra i promotori di una 
«Rhytmische Tanz»61 oltre che di rappresentazioni en plein air pregne d’atmosfere da sagre rurali, 
da molti riportati come simili agli Oberammergau62. Proprio in questa temperie Rudolf von Laban 
(1878-1958) fonda la Scuola d’Arte a Monte Verità nel 1913, dal cui programma si evince quali 
siano gli elementi portanti: 
 
Arte del movimento: 1) Esercizi fisici. Lavoro sul corpo all’aperto e in laboratorio; 2) Giochi e danze 
individuali e di gruppo; 3) Composizione dell’opera d’arte in movimento. 
Arte del suono: 1) Esercizi vocali e strumentali. Canti e ritmi come accompagnamento al lavoro; 2) Canto 
individuale e corale. Musica Strumentale; 3) Composizione musicale. 
Arte della parola: 1) Esercizi meccanico-fonetici in lingue diverse. Esercizi di dizione; 2) Oratoria e 
declamazione individuale e in coro; 3) Composizione dell’opera d’arte di parola. 
Arte della forma: 1) Esercizi tecnici. Lavoro tecnico e all’aperto e in laboratorio; 2) Lavoro in arte 
applicata. Architettura. Modellaggio; 3) Composizione dell’opera d’arte della forma63.  
 
Laban puntava alla creazione di un’arte che fosse unione di Tanz-Wort-Ton (danza-parola-suono) 
unito a Kraft-Raum-Zeit (forza-spazio-tempo) quindi un’educazione all’espressione del corpo 
inscindibilmente legata al movimento dello spazio e al ritmo64, ampliando la celebre trinità 
wagneriana, Wort-Ton-Drama. Da qui l’evolversi in un primo tempo delle Fackeltänzen65, danze 
con bandiere e, dal 1917, dei veri e propri Bewegungschöre, i cori di movimento. Alcuni di questi 
cori furono rappresentati durante feste operaie, agiti da ampi gruppi, fino a vere e proprie masse, 
secondo coreografie nate dalla riproduzione dei gesti specifici di alcuni mestieri. Il più celebre fu il 
cosiddetto Bewegungschor di Amburgo, fondato nel ’23-’24, che influenzò in modo preminente la 




 Robert Landmann, Ascona-Monte Verità, Ullstein Sachbuch, Frankfurt/M – Berlin – Wien 1979, p. 72. 
61
 Ivi, p. 35. 
62
 Landmann riporta la testimonianza di uno dei molti visitatori della comunità, Henri Oedenkoven, belga. Ivi, p. 100. 
63
 Eugenia Casini Ropa, La danza e l’agitprop, cit., p. 31. 
64
 Secondo la ricerca di un metodo di scrittura della danza. La cosiddetta Labanotation sarà portata a compimento nel 
testo Choreographie, Diederichs, Jena 1926.  
65
 Ivi, p. 145. 
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Anche nella festa, nel gioco, nella celebrazione, l’individuo è rappresentante della comunità, che nella 
stessa conformazione degli individui tende verso la grande opera di una nuova cultura. [...] Specchio dei 
nostri desideri sociali ed ideali può essere solo l’opera corale66. 
 
I. 3. Appello alla massa 
 
La scena deve rispecchiare la massa attraverso il suo farsi massa. Dalla festa popolare si vira 
verso l’esigenza di un nuovo strumento performativo, una moltitudine di corpi che sia 
rispecchiamento della moltitudine di persone giunte ad assistere all’evento per sperimentare 
l’«ipotesi di una psiche di massa»67. Una massa che già era apparsa sulla scena, ma come creatrice 
di un quadro d’insieme, di costume, come effetto di realtà, mentre ora assume connotati rituali di 
una eversiva riteatralizzazione, 
Gordon Craig, in L’Arte del Teatro (On the Art of the Theatre), pubblicato nel 1911 si pone in 
diretta polemica con l’uso della massa da parte dei Meininger: 
 
le masse vanno trattate come tali, come hanno fatto un Rembrandt in pittura e un Bach o un Beethoven in 
musica, e il particolare non ha nulla a che fare con la massa68. 
 
Contro il naturalismo, verso il simbolismo, ecco che Craig dà un notevole impulso al trattamento 
della massa suddividendo le azioni in «necessarie» o «inutili», per evitare l’effetto di «un gruppo 
[...] di uomini che si agitano e schiamazzano»69. Movimenti e pose essenziali sull’esempio della 
pittura: 
 
Nelle scene di massa la messa in scena di stile si asteneva dal caratterizzare a una a una le comparse 
raccogliendole in un coro uniforme nelle pose e nei movimenti e, uniformando la recitazione allo stile 
architettonico,  chiedeva agli interpreti un contegno statuario, gesti ritmici, solenni, maestosi, da cerimonia70. 
 




 Rudolf Laban, L’opera corale (1928), in Silvia Carandini, Elisa Guzzo Vaccarino (a cura di), La generazione 
danzante. L’arte del movimento in Europa e nel primo Novecento, Di Giacomo, Roma 1997, p. 346. 
67
 Sigmund Freud, Totem e Tabù, cit., p. 185. 
68
 Edward Gordon Craig, Il mio teatro, Ferruccio Marotti (a cura di), Feltrinelli, Milano 1971, p. 20. Corsivi nostri. 
69
 Ivi, p. 21. 
70
 Mara Fazio, Lo specchio il gioco l’estasi, cit., p. 200. 
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noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa: canteremo le maree 
multicolori e polifoniche delle rivoluzioni nelle capitali moderne71. 
 
La massa irrompe nell’arte con finalità immersive, come volontaria creazione di un’estasi portata 
alle estreme conseguenze attraverso l’enucleazione del nuovo protagonista del secolo XX, 
rompendo la natura testocentrica72 della rappresentazione, la qualità riflessiva della fruizione 
estetica per rivolgersi all’irrazionale: 
 
Sia come sia vogliamo eccitarci insieme ad altri [...] Una strana ebbrezza ci assale quando ci percepiamo 
come massa, come massa commossa in modo omogeneo73. 
 
L’individuo perde il suo valore a favore della moltitudine – l’uomo esiste solo nel suo farsi 
massa, nel condividere intenti ed esperienze, nell’empatia comunitaria: 
 
Profondamente convinto che il pubblico pensa anzitutto con i sensi, e che è assurdo, come fa il consueto 
teatro psicologico, rivolgersi innanzitutto al suo raziocinio, il Teatro della Crudeltà vuole ricorrere allo 
spettacolo di massa; cercare nell’agitazione di masse numerose, ma convulse e scaraventate l’una contro 
l’altra, un po’ di quella poesia che esiste nelle feste e nelle folle, i giorni, oggi troppo rari, in cui il popolo si 
riversa nelle strade74. 
 
La massa come fautrice di uno nuovo «spettacolo totale»75 che, allontanandosi da Wagner, 
prenda esempio dal cinema76, dal circo o dal music hall.  
Il coro giunge a divenire coro di massa, soprattutto dopo la prima guerra mondiale, nella ricerca 
di nuovi ritmi e compartecipazione mentre vi è una reazione opposta, ovvero ripiegamento su se 
stessi. L’agitprop tese guardare al jazz, al circo, al cabaret, all’insieme degli sport ma secondo una 
visione più intimistica, come la fascinazione di Brecht per la boxe, mentre le riforme futuriste o 
Dada con i prodromi delle performance e degli happening sono un contraltare chiaro alla deriva 
 
71
 Luciano de Maria (a cura di), Teoria e invenzione futurista, Mondadori, Milano 1983, p. 11. 
72
  Cfr. «Deve far sì che nella massa ognuno si dispieghi al limite delle proprie possibilità, così da sentire in un unico 
accordo tutti i toni della sua anima. Questa è la festa che il teatro può creare – e creerà. Ma perché ciò avvenga, la 
parola d’ordine deve essere: al di là della letteratura!», Rainer Maria Rilke in Umberto Artioli, Il ritmo e la voce. Alle 
sorgenti del teatro della crudeltà, cit., p. 224. 
73
 Georg Fuchs, La rivoluzione del teatro. Il teatro come problema culturale, in Maria fazio, Lo specchio il gioco 
l’estasi, cit., p. 233.  
74
 Antonin Artaud, Il teatro e la crudeltà, in Il teatro e il suo doppio, cit., p. 201. 
75
 Ivi, p. 202. 
76
 E difatti Benjamin puntualizza «i movimenti di massa si presentano più chiaramente di fronte a una apparecchiatura 
che non per lo sguardo [...] i movimenti di massa, e così anche la guerra, rappresentano una forma di comportamento 
umano favorevole all’apparecchiatura». In Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, cit., nota 32, p. 56.  
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degli spettacoli di massa, secondo un’osservazione intellettuale di ciò che stava accadendo che si 
enuclea anche attraverso l’appello al grottesco (il grottesco italiano e Pirandello), al rovesciamento 
di temi biblici (nell’Espressionismo, da Georg Kaiser77 a Ernst Barlach78) o ancora ad una allegoria 
negativa della massa, nella lacerante contrapposizione tra individuo e moltitudine, come in Masse 
Mensch (Uomo massa) di Ernst Toller, o nel Surrealismo e nella sua tensione verso l’assurdo che 
ebbe il suo massimo exploit dopo il secondo conflitto mondiale.  
Per cui, durante questo periodo si fonderanno due opposte tipologie di coro: il coro con funzione 
immersiva (sino al coro di massa) e il coro con funzione straniante (Piscator e Brecht), che avrà 




































 Ad esempio Die jüdische Witwe (La vedova ebrea). Cfr. Georg Kaiser, Die jüdische Witwe, in Georg Kaiser, Werke, 
Vol. I, Stücke 1895-1917, Propylaen Verlag, Frankfurt am Main 1971, pp. 118-198. 
78
 Come nel caso del Der Findling (Il trovatello), dramma che recupera la struttura dell’oratorio con un linguaggio ricco 
di allitterazioni. Cfr. Ernst Barlach, Der Findling, Serie Piper, München 1988. 
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II. La regia di massa 
 
 
Il teatro è il solo luogo al mondo, e 
l’ultimo mezzo collettivo che ci rimanga, 
per toccare direttamente l’organismo, e 
per aggredire, nei periodi di nevrosi e di 
meschina sensualità, come quello che 
attraversiamo, tale meschina sensualità 
coi mezzi fisici cui essa non è in grado di 
resistere. 
Antonin Artaud, Basta con i capolavori 
 
 
II. 1.  Tragedia Greca in Germania e influssi in Europa 
 
Alla fine dell’Ottocento, in diretta polemica con il naturalismo a teatro – il cui rappresentante per 
eccellenza in area tedesca, e non solo, era Otto Brahm al Deutches Theater – si formano una serie di 
gruppi e circoli che si riuniscono con l’intento di liberare la scena da quella che giudicavano 
un’atmosfera stantia79: «Die Sezessionbühne», «Die Dramatische Gesellschaft», «Die Probebühne» 
e «Der Akademische Verein für Kunst und Litteratur»80 (Circolo accademico per l’arte e la 
letteratura). Quest’ultima, fondata da Hans Oberländer, divenuto poi uno dei maggiori collaboratori 
di Reinhardt, aveva come scopo preciso la messa in scena contemporanea delle tragedie antiche, 
recuperate dalla traduzioni81 di Urlich von Wilamowitz-Moellendorf82, filologo classico. In un 
libello promozionale pubblicato sul «Deutsche Bühnengenossenschaft», nel 1899, in occasione 
della prima rappresentazione, un Edipo re, si legge: 
 
Non si tratta di un esperimento di antiquariato, si sono tenuti in considerazione su larga scala tutti i mezzi 
dell’arte rappresentativa contemporanea.[...] I cori parlati (maschili e femminili), scelti per l’allestimento 
realistico in stile moderno, sono pensati sulla grandezza di 60-100 persone83.   
 
79
 Ciò accadde anche in Francia con i simbolisti. Questi sono i prodromi del futuro avvento delle Avanguardie 
artistiche. 
80
 Oltre che a Berlino, a Vienna si costituisce il «Wiener Akademische Verein für Kunst und Literatur», che mise in 
scena in due anni, dal 1901 al 1903, 13 drammi di otto autori diversi (Euripide, Goethe, Ibsen, Hauptmann, 
Maeterlinck), con  cori costituito da studenti universitari.  
81
 Per un approfondimento sul rapporto tra le traduzioni di Wilamowitz e la messa in scena si rimanda a Helmut Flashar, 
Aufführungen von griechiscen Dramen in der Übersetzung von Wilamowitz, in William M. Calder III, Hellmut Flashar, 
Theodor Lindken (a cura di), Wilamowitz nach 50 Jahren, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1985, pp. 
306-357. 
82
 Come ricordato nel capitolo precedente, Wilamowitz entrò in diretta polemica con le affermazioni di Nietzsche, 
attraverso la pubblicazione di due pamphlet intitolati Zukunftsphilologie (La Filologia dell'avvenire), secondo un 
pensiero di stampo positivista. 
83
 «Es handelt sich nicht um ein antiquarisches Experiment, vielmehr soll mit allem Mitteln der modernen 
Darstellungskunst im weitesten Maße gerechnet werden. [...] Die Sprech-Chöre (Frauen und Männer-Chöre), für die 
eine realistische Ausgestaltung modernen Stils in Aussicht genommen ist, sind in der Anzahl von 60-100 Personen 
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Un allestimento realistico presupponeva, quindi, la presenza di cori di decine di persone, dal 
momento che lo scopo era portare in scena il ‘popolo’ e ottenere una maggiore spettacolarizzazione 
attraverso l’invasione della scena da parte di un numero così elevato di coreuti, quindi una forma 
mentis debitrice ancora dell’esperienze ottocentesche. 
La prima fu il 28 febbraio 1900 presso il Berliner Theater, preceduto da un Prologo sinfonico 
(Symphonischen Prolog) composto da Max Schilling. Dello stesso compositore, fu eseguita a metà 
della rappresentazione una musica sacrificale, entrambe andate perdute. Edipo era interpretato da 
Albert Heine84, mentre Max Reinhardt – che già dal 1894 era attore presso il Deutsches Theater –  
vi prese parte nel ruolo di Tiresia, interpretato come «un vecchio amaro e brontolone, che esercitava 
la sua arte preveggente controvoglia»85, mentre il coro era composto da allievi delle scuole di 
recitazione e studenti universitari. Le comparse, esattamente come i cori, quando non intervenivano 
nello svolgersi degli accadimenti, erano trattati alla maniera dei Meininger, ovvero ognuno con pose 
caratterizzanti ed espressioni facciali differenti, oltre ad inserimenti vocali improvvisi tesi alla 
ricreazione di quadri di insieme. Il coro declamava all’unisono e, nonostante sia Wilamowitz-
Moellendorf che la critica del tempo accogliesse freddamente questa soluzione scenica, lo 
spettacolo ebbe un ottimo riscontro di pubblico. 
 Il 28 marzo 1900, a distanza di solo un mese, fu rappresentata un’Antigone, presso il 
Lessingtheater, il cui prologo era stato composto da Hugo von Hofmannsthal (1874-1929). 
Probabilmente questo è il primo incontro tra lo scrittore e Reinhardt, che anche in questa occasione  
interpretava Tiresia. I cori nuovamente declamavano all’unisono e fu suonata l’oveurture dell’opera 
di Mendelssohn come a sancire il debito rispetto ad una tradizione ormai consolidata. 
 Il 24 novembre dello stesso anno, dopo la pubblicazione dell’Orestiade tradotta da Wilamowitz, 
si decise di portarla in scena in una riduzione per un’unica rappresentazione. A causa del persistente 
scetticismo del filologo riguardo al parlato all’unisono e grazie alla collaborazione del compositore 
Schilling, si giunse alla nuova forma del Chormelodram86, del coro melodrammatico, per cui tutte le 
parti dialogiche furono affidate ai solo corifei mentre i canti furono trattati dal mero punto di vista 
canoro. Durante la sede di prova emerse come all’interno del coro si agglutinavano due opposte 
 
gedacht». «Deutsche Bühnengenossenschaft», n. 28, 1899, p. 539, in Hellmut Flashar, Die Inszenierung der Antike, cit., 
p. 111. 
84
 In seguito divenne direttore del Burgtheater di Vienna, ove promosse numerose rappresentazioni delle traduzioni di 
Wilamowitz. 
85
 «war ein bitterer, mürrischer Greis, der seine Seherkunst nur wiederwillig ausübt». H. Stümcke, Von dem Berliner 
Theatern II, in «Bühne und Welt«, n. 2 (1899-1900), pp. 515-519, p. 516, in Hellmut Flashar, Die Inszenierung der 
Antike, cit., p. 112. 
86
 Hellmut Flashar, Die Inszenierung der Antike, cit., p. 114. 
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tensioni nell’atteggiamento rispetto agli accadimenti e alle persone coinvolte, per cui, nell’ottica di 
una rappresentazione che comunque induceva allo psicologismo:  
 
Due uomini sbucarono fuori dal coro, dei quali uno come uomo di sentimento più tenero, l’altro come 
uomo collerico. Da questi emersero il I. e il II. corifeo 87. 
 
La musica era a servizio delle parole. Sia il traduttore che il direttore di scena e il compositore 
collaborarono a stretto contatto, mentre la partitura era, in questo caso, più vicina a Wagner che a 
Mendelssohn. Si delineò un nuovo modus operandi: 
 
il regista si mise a studiare con i due corifei al pianoforte. Solo in questo modo riuscì ad ottenere come 
adattare al ritmo la declamazione e i gesti. Quando fu pronto egli stesso e definita la materia, andò quindi dal 
coro, gli diede le suddivisioni tecniche del discorso (tempo, respiro, pausa), come la musica esigeva, 
rendendone subito efficace l’espressione88. 
 
La danza fu mantenuta in quanto si considerava indispensabile l’interpretazione della parola 
attraverso il gesto, ma doveva presentarsi «lontana sia dalla grazia del balletto come dalla 
selvatichezza dell’amerindio...»89, mentre il coro fu tolto dall’orchestra e collocato direttamente sul 
palcoscenico. Ancora una volta la rappresentazione di un dramma antico dava adito alla creazione 
di un’opera in musica, l’unione di canto recitazione e danza da mantenersi nel caso in cui si volesse 
dare maggiore spazio al personaggio collettivo induceva a ripercorre il solco delle tragédie lyrique, 
da Gluck al recitativo corale creato da Mendelssohn, trasfigurato dopo l’irruzione wagneriana.  
Accanto a questa tendenza se ne sviluppava una altrettanto resistente quanto contraria. Pochi 
giorni prima della messa in scena berlinese, il direttore del Burgtheater di Vienna, Paul Schlenther, 
aveva portato in scena sempre l’Oresteia nella traduzione di Wilamowitz, con il preciso scopo di 
adattarlo al palcoscenico moderno. Il 4 novembre pubblicava  lo scritto teorico Antikes Drama und 
moderne Bühne90 (Il dramma antico e il palcoscenico moderno), ove si affermava come la 
problematica maggiore della messa in scena antica fosse proprio il trattamento del coro, considerato 
non fondamentale nell’economia della trama, ma puramente accessorio. Per tale motivo ridusse il 
 
87
 « Zwei Menschen wuchsen aus dem Chor heraus, der eine als weicher Gefühlsmensch, der andere als Choleriker. Aus 
beiden wurde der I. und II. Chorführer». H. Oberländer, Das antike Drama auf der modernen Bühne, «Deutsche 
Bühnen-Genossenschaft», n. 30,  (1901), p. 85. In Hellmut Flashar,  Die Inszenierung der Antike, p. 117. 
88
 «Zunächst studiert den Regisseur allein mit dem Chordirigenten am Klavier. Nur so findet er, wie Declamation und 
Gebärde sich dem Rhythmus anpassen. Mit sich selbst und der Materie fertig, tritt er dann vor den Chor, gibt ihm die 
technische Einteilung der Rede (Tempo, Athem, Pausen), wie die Musik sie gebietet, und dringt sofort auf den 
Ausdruck im Affekt». Ivi, p. 86. IN Hellmut Flashar, p. 118. 
89
 «von der Zierlichkeit des Balletts, wie von der Wildheit des Indianers entfernt sein...». Ibidem. 
90
 Neue Freie Presse (Wien), 5-6 novembre 1900, Hellmut Flashar, Die Inszenierung der Antike, p. 119. 
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coro a soli otto cittadini, divisi in gruppi di tre o di due coreuti, che declamavano schematicamente 
senza interpretazione, ripercorrendo la stessa istanza naturalista dell’Ottocento.  
L’interesse nei confronti del repertorio classico si fece sempre più forte.  In Italia nel 1914 venne 
messo in scena – nel 1913 si era costituito un Comitato promotore composto da intellettuali e 
appassionati simile alla Akademische Verein di area tedesca – all’interno del Teatro Greco di 
Siracusa, l’Agamennone di Eschilo e, nel 1921, Le coefore, nella traduzione di Ettore Romagnoli 
(1871-1938), grecista che insegnò tra l’altro anche presso l’università di Catania, che compose 
anche la musica oltre che la regia, mentre nel 1925 fu fondato l’Istituto Nazionale del Dramma 
Antico.  In Inghilterra è Gilbert Murray a dettare le fila della messa in scena dell’antico, attraverso 
le sue traduzioni mentre anche in Francia appare il filone della politonalità del coro, attraverso la 
collaborazione fra Paul Claudel e Darius Milhaud, che subirono l’influsso delle rappresentazioni a 
Hellerau. Una pluritonalità visibile anche nell’inserimento di lunghe parti ove il coro esclamava 
parole e frammenti di frasi in un ritmo libero, senza il rigido rispetto della parti musicali91, in ciò 
simili  ai libretti di Jean Cocteau, Antigone e Edipo re, con la riduzione dei canti corali a prosa, 
musicati da Arthur Honegger (1892-1955).  
Negli anni Venti erano comunque ritornate in primo piano le traduzioni di Hölderlin, grazie al 
linguaggio ritmico, al contrasto tra umano e divino, l’atmosfera sacrale, il paradosso. Rispetto a 
prima del conflitto mondiale non vi era più il positivismo, ravvisabile nei testi Wilamovitz, secondo 
un concetto tendente al realismo e all’educazione civile ma una nuova tensione verso 
l’inesprimibile, l’irrazionale, il pathos in contrasto con l’ethos. Allo stesso tempo la tragedia greca 
iniziava a subire gli influssi della regia moderna, ma in un percorso non scevro di polemiche. Ad 
esempio le messe in scena dei Persiani e dell’Agamennone che furono portati in alcuni teatri 
berlinesi tra il 1927 e il 1931, sotto la direzione di Wilhelm Leyhausen, docente di Dizione presso 
l’Università di Berlino, con protagonista un coro parlato (Sprechchor) di circa cento studenti  
dilettanti, produssero un notevole scalpore sino alla secca condanna. Herbert Ihering, 
importantissimo critico del tempo, stigmatizzava: 
Cinquanta sbarbatelli borbottano un profondo, cinquanta ragazze un acuto rabarbaro92...Il coro parlato è una 
barbarie...[...] Non ha niente a che fare con Eschilo93. 
 
91
 Ivi, p. 139. 
92
 «Rhabarber-Gemurmel», ovvero mormorio unito al termine rabarbaro per indicare, quasi in maniera onomatopeica, il 
rumore scaturito dalla particolare sonorità della erre tedesca. Si confronti III. 3. Il desiderio di ‘popolo’: Victor Hugo, 
Meininger, l’opera lirica, pp. 75-76. 
93
 «Fünfzig Jüngliche gurgeln ein tiefes, fünfzig Jungfrauen ein hohes Rhabarber... Sprechchor ist Barbarei...[...]Dass 
hat mit Aischylos nichts zu tun», Herbert Ihering in Hellmut Flashar, Die Inszenierung der Antike, cit., p. 161. 
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I tempi non erano ancora maturi per una completa unione tra la regia moderna e la classicità greca, 
ancora guardata con sospetto e non del tutto introiettata come simbolo del presente ma avvertita 
come distante o come pericolosa, o eccessivamente bestiale. Brecht – che pure farà un largo uso del 
coro ma metterà in scena per la prima volta una tragedia antica nel 1948 – nel 1929 scrisse un 
articolo in diretta polemica con la messa in scena dell’Edipo re e dell’Edipo a Colono nella 
riscrittura di Heinz Lipmann al Berliner Schauspielhaus, diretta da Leopold Jessner. In questo testo, 
intitolato Letzte Etappe: Oedipis (Ultima tappa: Edipo), afferma: 
 Spirituale. Cerimoniale. Rituale. Lo spettatore e l’attore non dovrebbero starsi addosso...94  
Uguale critiche aveva subito anche la messa in scena reinhardtiana dell’Edipo re nel 1911, come 
vedremo nel paragrafo seguente. Allo stesso tempo della svolta verso l’arcaico e il sacrale, che era 
osservabile nella forma musicale e drammatica degli antichi testi in area francese e tedesca, in Italia 
e Grecia divennero legge accenti formali e festivi95. Accenti che si ritroveranno nuovamente in 
Germania durante il regime nazista, mentre in Francia dal sacrale si arriverà alla denuncia di temi 
sociali e politici a partire dagli anni Quaranta96. In Italia, soprattutto, il teatro popolare 
(melodramma e teatro classico) fu modulato secondo intenti didattici e d’intrattenimento sino alla 
creazione di nuovi eroi d’epoca classica o romana (si pensi alla personaggio cinematografico di 
Maciste), senza una particolare invenzione, trasportati lungo il territorio nazionale a partire dal 1929 
per mezzo dei noti Carri di Tespi. Il coro doveva comunque dare la sensazione di massa, proprio per 
contrastare il successo del cinematografo, e l’inventiva portava alla creazione di particolari 
espedienti che superassero gli ostacoli materiali di una rappresentazione dal vivo ridotta nei mezzi. 
Nel resoconto intitolato Forzano e il Carro di Tespi sul «Corriere della Sera» del 20 giugno 1929, si 
legge: 
La scena dell’Oreste è grandiosa e suggestiva. La cupola Fortuny fa il suo dovere a puntino e offre la 
sfilata delle sue nuvole cangianti e la meraviglia dei suoi mutamenti di tono [...] Ma altre sorprese ha 
preparato il Forzano, valendosi d’altri mezzi meccanici. Le grida e il tumulto della folla nell’Oreste sono 
riprodotti da un grammofono, s’innalzano solenni temi corali. Non si spingerà l’ingenuo spettatore di 
 
94
 «Spirituell. Zeremoniell. Rituell. Nicht nahekommen sollten sich Zuschauer und Schauspieler...». Bertolt Brecht, 
Letzte Etappe: Ödipus in Bertolt Brecht, Werke, Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe (Hrsg. V. 
Werner Hecht, Jan Kopf, Werner Mittenzwei, Klaus-Detlef Müller), Berlin-Weimar/Frankfurt am Main, 1997, Vol. 27, 
p. 702. 
95
 Hellmut Flashar, Die Inszenierung der Antike, cit. p. 163. 
96
 Ad esempio nell’Antigone di Anouilh, analizzata nel paragrafo III. 4. Antigone durante la seconda Guerra Mondiale, 
p. 128. 
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qualche sperduto villaggio, cauto, fin dietro la baracca del palcoscenico per scoprire le cento persone che 
cantano?97 
II. 2. Max Reinhardt: dalla Tragedia al “Teatro dei Cinquemila” 
Reinhardt recuperò notevoli impulsi dalla partecipazione agli spettacoli della «Der Akademische 
Verein für Kunst und Litteratur» e, nel 1901, nasce la collaborazione con Hofmannsthal98 allo scopo 
di portare in scena una riscrittura dell’Elettra. Il 30 ottobre 1903 al Kleines Theater fu rappresentata 
Elektra. Tragödie ineinem Akt frei nach Sophokles (Elettra. Tragedia in un atto liberamente tratta da 
Sofocle), poi una Medea di Grillparzer nel 1904, un’Antigone nella traduzione di Karl Vollmoeller 
sempre al Kleines Theater nel 1906. Il repertorio classico99 era fortemente intrecciato anche 
all’utilizzo di altri testi, ma è ovvio come sia stato proprio questo interesse per tali riscritture ad 
indurre ad un uso particolare dello strumento performativo coro. Prima di tutto, già dal 1902,  si 
imponeva l’esigenza di un nuovo spazio teatrale 
 
un Festspielhaus [...] a forma di anfiteatro, senza sipario, senza quinte, forse addirittura senza scene, e in 
mezzo, incentrando tutto unicamente sull’efficacia della personalità, sulla parola, l’attore, mescolato al 
pubblico, e il pubblico stesso, divenuto popolo, trascinato dentro, divenuto esso stesso parte dell’azione, 
parte del testo100. 
 
Il pubblico come popolo, che diviene protagonista della scena. Questo è il primo scopo di 
Reinhardt e ogni sua soluzione sia dal punto di vista della messa in scena che della creazione dello 
spazio mira appunto a rendere la massa che assiste protagonista. 
Ad esempio, nella messa in scena del testo di Hoffmannstahl, Edipo e la Sfinge, al Deutsches 
Theater nel 1906 – in uno spazio tradizionale – Reinhardt usa per la prima volta una vera e propria 
regia di massa, dove il coro viene portato a quasi 150 elementi, quasi un ‘popolo’, dislocato sulla 
scena o ad invadere la platea. Il parlato era musicale e sinfonico (Sprechgesang): voci singole, 
declamazioni ritmiche all’unisono, urla, suddivisioni in più toni (soprano, alto, tenore e basso),  
accompagnati da timpani e violoncelli mentre, talvolta, Reinhardt lasciava che il coro declamasse 
fuori scena o producesse un semplice tappeto sonoro a ricreare la cosiddetta Sprechmusik, utilizzata 
anche nella messa in scena del 1909101 della Die Braut von Messina. Un’atmosfera sonora che 
dilatasse lo spazio chiuso, con il preciso scopo di immergere il pubblico in uno spazio acustico. Nel 
 
97
 Cit. in Franca Angelini, Teatro e spettacolo del primo Novecento, Laterza, Bari 1997, p. 232. 
98
 In questa sede non verrà trattata la collaborazione come librettista con Richard Strauss (1864-1949). 
99
 Dopo il 1920 non porterà più in scena drammi greci. 
100
 Max Reinhardt, Il teatro che ho in mente, in Mara Fazio, Lo specchio il gioco l’estasi, cit., p. 158. 
101
 Nello stesso anno Fuchs chiese a Reinhardt di collaborare al primo Volksfestspiele di Monaco. 
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1908, Lisistrata al Kammerspiele (in una libera riscrittura di Leo Greiner con un prologo composto 
da Hofmannsthal) aggiunge anche la pantomima, cioè figure anonime mute che creavano 
coreografie su interventi acustici, o, sempre nello stesso anno, Dia Räuber (I masnadieri) di Schiller 
giunge alla vero e proprio “urlo estatico all’unisono”102.  
Nel 1910 ecco la celebre messa in scena del König Ödipus103 (Edipo re) nella traduzione e 
riscrittura di Hofmannstahl, all’interno dell’arena del Circo Schumann, prima a Monaco e poi a 
Berlino. Il testo presentava la pura dissoluzione del coro ad un unico interlucore, una scelta autorale 
che lasciò un vasto raggio d’azione a Reinhardt nel passaggio alla rappresentazione scenica. 
Accanto ad un coro di 27 uomini, che agisce all’inizio presso l’altare, collocato sui gradoni più 
bassi, inserì una massa di 500 persone, suddivise in tre differenti schieramenti sui due lati della 
scena e in fondo all’arena, lungo il divisorio della platea. All’inizio l’intero spazio è al buio, poi 
quando si illumina improvvisamente la scena principale – rappresentante l’ingresso davanti al 
palazzo – e appare Edipo, accompagnati da un contrappunto ritmico di percussioni (timpani, gong) 
e organo tutti insieme ripetono all’unisono la supplica: 
  
Edipo, Edipo, re, aiutaci, re? Aiutaci Edipo, re Edipo104. 
 
In questo modo il pubblico è subito indotto ad identificarsi con la massa. Durante lo spettacolo la 
luce era concentrata sul palcoscenico principale, il coro era illuminato da una luce blu pallida, la 
massa era in chiaroscuro, trattata secondo una rigida simmetria e alternanza di movimento e statica, 
tesa a ricreare appunto una Sprechmusik fatta di suoni di varia natura che ricreassero un sostrato 
sacrale accentuato dalla scelta dell’orario – lo spettacolo iniziava a notte fonda per finire alle prime 
luci dell’alba e dall’uso di odori. Nella Orestiade, messa in scena la prima volta nel 1911 e 1912 a 
Monaco e Berlino – senza le Eumenidi – e poi nel 1919 a Berlino presso il Großes Schauspielhaus, 
nella rielaborazione di Vollmoeller105. In questo caso, nelle Eumenidi il coro fu eliminato e 
sostituito con il popolo di argivi, oltre mille comparse, vestiti militarmente con gli elmetti 
dell’esercito tedesco a ricordare il conflitto appena trascorso. Ciò dipende dalla concezione teatrale 
di Reinhardt, senza intenti morali ed educativi, ma come luogo di festa, l’unione fra il pubblico e gli 
accadimenti attraverso il ‘popolo’ che suddiviso in cori e semicori, si muoveva secondo movimenti 
ondulati, ritornelli, urli e appelli. Nel Dantons Tod (La morte di Danton) di Georg Bücner del 1916, 
 
102
 «ekstatischen Unisonoschrei», Julius Bab, Reinhardts Chorregie in «Die Schaubühne», V. Jahrgange, n. 24/25, 
Berlin 1909, p. 671. 
103
 Lo spettacolo andò in tuorneè europea ove, talvolta venivano usati attori locali o anche dilettanti per interpretare il 
coro. Gilbert Murray tradusse il testo dello spettacolo in occasione della rappresentazione a Londra. 
104
 «Oedipus, Oedipus, König, hilf uns, König! Hilf uns Oedipus, König Oedipus». Cit. in Hellmut Flashar, Die 
Inszenierung der Antike, cit., p. 127. 
105
 Karl Gustav Volmoeller (1878-1948), archeologo e filologo, oltre che riformatore della scena teatrale. 
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il palcoscenico non era illuminato uniformemente ma le singole figure o gruppi erano attivati 
attraverso una illuminazione con fari diretti, un principio di ricreazione ritmica dello spazio 
attraverso l’uso ancora di un’illuminazione chiaroscurale106.  
 Il saggio di Julius Bab, intitolato Reinhardts Chorregie (La regia corale di Reinhardt) appare nel 
1909. Sin dagli inizi, quindi, avviene una stretta corrispondenza tra questi mezzi scenici e il termine 
coro. Un uso della vocalità politonale per cui ognuno dei cori presenti negli spettacoli: 
 
portava il suo richiamo in un pieno e chiaro unisono, e la loro varietà giungeva ad un ensemble musicale e 
tonale, ove la differenziazione e l’unità erano presenti contemporaneamente107. 
 
Reinhardt ha usato la massa in modo musicale, con contrasti, ritmo, contrappunti, accompagnati 
anche dai movimenti, scansioni usate per aumentare la percezione del numero, da centinaia di 
persone si aveva la percezione anche di migliaia di persone108.  Effettivamente è proprio in questo 
momento che appare un’incomprensione della suddivisone fra coro, massa, coralità, per cui Bab 
chiama coro non solo gli effettivi cori utilizzati, ma anche gli insiemi composti da centinaia di 
comparse, che riempivano lo spazio secondo moduli ritmici e con un’organizzazione sinfonica delle 
emissioni vocali. Se riflettiamo a ciò che è stato detto prima riguardo alla natura del coro, come 
strumento performativo liminare e liminoide, notiamo, semplicemente, che il percorso nuovo era 
appunto l’esistenza di un coro di massa. Attraverso l’esperienza della tragedia, la riscoperta del 
repertorio antico e della sua natura rituale, selvaggia, lontana da un ideale marmoreo neoclassico, 
Reinhardt attuò una estremizzazione del rapporto fra coro e massa, innescando una tipologia che 
ritornerà a posteriori, divenendo un paradigma, anche nella la ricreazione di un nuovo tipo di 
spazio, l’arena o la tenda da circo che si allontanava dalla suddivisione rigida del teatro all’italiana, 
per divenire il Teatro dei Cinquemila, appunto, inteso però non come la semplice 
compartecipazione di un pubblico di massa ma di una vera e propria scena di massa.  Lo stesso 
Hoffmanstahl afferma che lo scopo di Reinhardt è di «portare [lo spettatore] ad un sorta di trance 
attraverso una magia ritmica»109, ovvero recuperare gli appelli dell’inizio del Novecento ed indurre 




 Uguale soluzione in  Sportstück per la regia di Einar Schleef. Si veda il Capitolo quinto. 
107
 «[...]jeder dieser Chöre brachte seine Rufe in vollendet klarem Unisono, und ihre Vielfalt verschlang sich dann zu 
einem musikalisch abgetönten Ensemble, in dem Differenzierung und straffe Einheit zugleich waren». Julius Bab, 
Reinhardts Chorregie, cit., p. 670. 
108
 Ivi, p. 672. 
109
 «durch einen rhythmischen Zauber in eine Art Trance zu bringen». Cit. in Hugo Fetting (a cura di), Max Reinhardt. 
Leben für das Theater. Briefe, Reden, Aufsätze, Interviews, Gespräche, Auszüge aus Regiebüchern,  Argon, Berlin/DDR 
1989, p. 333. 
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Tutti coloro che sono in teatro, – sul palcoscenico o in platea – sperano, consapevolmente o 
inconsapevolmente, di superarsi, di dimenticarsi di se stessi, o di svegliarsi. Essi cercano l’estasi, il 
frastuono, che potrebbero altrimenti  trovare solo nella droga110.   
 
«Droga» che indica chiaramente un parallelismo con il rito, lo sciamanesimo, l’uscire fuori da sé, 
attuato attraverso la magia registica, ovvero l’azione del regista-demiurgo che espande il ritmo nelle 
sue declinazioni mimico-gestuali, vocali, spaziali, luministiche essendo tra i primi, se non il primo, 
a dimostrare l’utilità del coro e la massa come insieme di «corpi energetici»111, come vitale 
alternativa rispetto al protagonista nel teatro di prosa:  
 
Il coro deve produrre ogni tipo di suono immaginabile: borbottii, rantolii, urla, singhiozzii. E anche 
quando il coro parla, non il senso delle parole da essere importante, ma i suoni.112. 
 
Secondo Baur il coro di Reinhardt «a causa della vicinanza con il pubblico non ha più il suo 
statuto speciale, è molto di più un ‘trucco’»113, conclusione che chi scrive giudica errata. Se il 
compito del coro greco era appunto unire la scena e gli spettatori, tenere il tempo della narrazione 
anche quando non era coinvolto nello svolgersi degli accadimenti (i suoni gutturali cui accenna 
Flashar), sembra invece che proprio Reinhardt abbia compreso per primo il moderno statuto 
speciale del coro. Bab sottolinea come grazie all’uso dell’illuminazione il regista mostri «insieme 
una differenziazione ed una severa unità»114, riesca quindi ad unire il bisogno di un quadro di 
insieme particolareggiato a una massa indistinta, a metà tra liminale e liminoide esattamente come 
la massa di spettatori chiamati ad assistere, ovvero a esperire un rito teatrale o un teatro rituale. 
 
II. 3. La cerimonia olimpionica e la “sacralità” dei corpi in movimento 
 
La creazione di un evento ex novo a metà fra rito e spettacolo come strumento fondante di una 
comunità ha come paradigma la nascita dei Giochi Olimpici moderni. Nel 1875 l’archeologo Ernst 
Curtius iniziò gli scavi della città di Olympia, portandola a conoscenza di un  vasto pubblico. A 
partire da questa data sino al 1881, il governo tedesco contribuì alla popolarizzazione di tale 
 
110
 «Allem die im Theater sind, – ob auf der Bühne oder  in Zuschauerraum – bemühen sich, bewußt oder unbewußt, 
sich selbst zu überwindem, sich zu vergessen, über sich hinauszuwachsen. Sie suchen die Ekstase, den Rausch, den 
ihnen sonst nur die Droge nehmen kann». Ivi, p. 334. 
111
 «energetic bodies». Erika Fischer-Lichte, Theatre, sacrifice, ritual. Exploring Form of Political Theatre, cit. , p. 59. 
112
 «The chorus [...] must produce all kinds of sounds imaginable: muttering, gasping, screaming, sobbing. And even 
when chorus speaks, it is not the sense of the words wich is important, but the sounds». Poul Goldmann, «Neue Freie 
Presse», Novembre 1910, cit. in Erika Fischer Lichte, cit., p. 57. 
113
 «bei aller Nähe zum Publikum auch keinen Sonderstatus ein, er ist vielmehr ein ‘Trick’». Detlev Baur, Der Chor im 
Theater des 20. Jahrhunderts, cit., p. 86. 
114
 «Differenzierung und straffe Einheit zugleich», in Julius Bab, Reinhardts Chorregie, cit., p. 670. 
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operazione attraverso la pubblicazione di bollettini annuali informativi riguardo all’avanzamento 
degli scavi e la natura dei reperti che, a mano a mano, venivano alla luce, mettendoli a confronto 
con altre fonti documentarie allo scopo di delineare la natura appunto delle celebrazioni sportive 
che qui si tennero a cadenza quadriennale, dal 776 a.C. al 393 d.C. Il barone Pierre de Coubertin 
(1863-1937), suggestionato da tale scoperta, decise di riportare alla luce l’atmosfera di quelle che 
dovevano essere gli agones olympikoi, la loro qualità aggregativa e cerimoniale. Coubertin per 
primo aveva indirizzato le Olimpiadi verso la creazione di una nuova religione, ovvero lo sport 
come istanza di comunione e di purificazione, influenzato dalla contingenze contemporanee della 
Lebensreform, tese alla formazione di individui sani e forti115.  Una qualità cultuale ribadita dalla  
stesso motto – adottato dal Comitato Olimpico Internazionale a partire dalla sua fondazione nel 
1894 ma effettivamente usato solo nel 1924 alle Olimpiadi di Parigi –  ovvero «citius - altius - 
fortius» (ancora oggi e il motto ufficiale),  secondo lo stesso schema tripartito che si ritrova in due 
fenomeni storici lontani come la Rivoluzione Francese e il suo  «Liberté – Égalité - Fraternité» o 
l’incitazione fascista «credere - obbedire - combattere», formulata negli anni Venti116.   
La costruzione di un nuovo culto prevedeva l’invenzione di simboli e rituali precisi che avessero 
lo scopo di entusiasmare le masse, anche attraverso la suggestione di un diretto legame con un 
ideale passato. I primi giochi olimpici furono tenuti ad Atene nel 1896 e, sin dal 1912, si andava 
definendo una specifica struttura cultuale della stessa cerimonia di apertura, secondo intenti 
pedagogici rafforzati attraverso la tensione al «superamento dell’avversario» accanto alle «formule 
di inaugurazione, i cori, la liberazione dei piccioni viaggiatori, i colpi di cannone»117, con la volontà 
chiara espressa dallo stesso De Coubertin  di «unire sotto un cielo libero gli spettacoli sportivi ai 
canti corali»118. Nel 1920 si aggiunse la bandiera olimpica con i cinque cerchi come simboli dei 
cinque continenti, e il giuramento olimpionico; nel 1924 la cerimonia finale della sfilata delle 
nazioni (oggi iniziale), nel 1928 la fiaccola olimpica.  
La cerimonia di apertura assunse lentamente una notevole importanza, appunto come momento 
di riconoscimento del potere costituito della nazione ospitante e della sua floridezza, come del 
 
115
 I primi segnali di una cultura del corpo fortemente legate alle istanze proletarie iniziano a partire dalla fine del XVIII 
secolo e inizio XIX, con la fondazione dello sport inglese, del deutscher Turnen e della ginnastica scandinava, come 
della nuova danza in diretto collegamento con le rivoluzioni sociali  tra il 1789 e il 1848 e la rivoluzione industriale. 
Nella seconda metà dell’Ottocento la ginnastica e la danza divennero appalto anche delle famiglie borghesi benestanti. 
116
 Henning Eichberg, Thing-, Fest- und Weihespiele in Nationalsozialismus, Arbeiterkultur und Olympus. Zur 
Geschichte des politischen Verhaltens in der Epoche des Faschismus, in Henning Eichberg, Michael Dultz, Glen 
Gadberry, Günther Rühle, Massenspiele. NS-Thingspiel, Arbeitweihespiel und olympisches Zeremoniell, Problemata 
Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1977, p. 147. 
117
«das Vorbeiziehen» e  «die Eröffnungsformel, die Chöre, das Ablassen der Brieftauben, Kanonenschüsse». Ivi, p. 
147. 
118
 «sportliche Schauspiele mit dem Singen von Chorälen unter freime Himmel zu verbinden». Pierre de Coubertin in 
Eichberg, Thing-, Fest- und Weihespiele in Nationalsozialismus, Arbeiterkultur und Olympus, cit., p. 147. 
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grado di purezza. I Giochi Olimpici sono i «rituali della religione sportiva»119, che presentano una 
periodicità regolare, la creazione di un tempo extraquotidiano, l’unione di ordinario ed eccesso, 
secondo quella stessa dicotomia di apollineo e dionisiaco che assume valenze particolari dopo le 
riflessioni di Nietzsche, o secondo i riti di morte e rinascita analizzati da Frazer o i riti di passaggio 
delineati da Arnold Van Gennep. I giochi olimpici sono un rito puramente contemporaneo suddiviso 
in tre sezioni di separazione, liminarità e reintegrazione120, nella ricreazione appunto di una 
«comunità temporanea»121 ideale: 
 
Le nostre speranze si fondano sul pubblico sportivo. Guardiamo di sottecchi, non nascondiamocelo, ai 
colossali vasi di cemento gremiti di 15 000 persone di ogni classe e d’ogni tipo – il pubblico più saggio e 
leale del mondo122. 
 
La disintegrazione del tessuto sociale che si era avvertito al passaggio di secolo, ma soprattutto 
la devastazione della Prima Guerra Mondiale indusse a creare nuovi movimenti politici, nuove 
istanze sociali, nuovi culti, ma, soprattutto:  
 
I giochi olimpici possono essere considerati come un paradigma di una nuova cultura performativa123. 
 
Una cultura performativa fortemente nazionalista che guarda alle specifiche culturali del paese 
ospitante e che assume connotazioni inquietanti nella volontaria, temporanea, dimostrazione di 
ricchezza. Emblematiche in tal senso furono le Olimpiadi di Los Angeles del 1932, tese a mostrare 
un’America falsamente indenne alla crisi finanziaria del ’29, e a ribadire l’unione del popolo 
attraverso il pageant124 di apertura che rappresentava – allegoricamente – la storia della nascita degli 
Stati Uniti d’America. 
 
119
 «rituals of the religion of sports». Fischer-Lichte, Theatre, sacrifice, ritual. Exploring Form of Political Theatre, cit., 
p. 73. 
120
 Analoghe conclusioni in Fischer-Lichte, pp. 76-84. 
121
 «a temporary community». Ivi, p. 80. 
122
 Bertolt Brecht, Un po’ più di sano sport! (1926), in Bertolt Brecht, Scritti teatrali, Vol. I, Teoria e tecnica dello 
spettacolo 1918-1942, Einaudi, Torino 1975, p. 39. 
123
 «The Olympic Game can be regarde as a paradigm of a new performative culture». Fischer-Lichte, Theatre, 
sacrifice, ritual. Exploring Form of Political Theatre, cit., p. 84. 
124
 Il pageant può essere considerato come uno dei primi spettacoli di massa, diffuso soprattutto in area anglosassone.  Il 
massimo drammaturgo e teorizzatore, oltre che compositore, fu Louis Napoleon Parker (1852-1944), il quale sviluppò 
questo tipo di spettacolo a partire dagli esempi antichi, d’epoca medievale, allo scopo di coinvolgere nuovamente le 
singole comunità dopo la disgregazione dell’era industriale, anche attraverso il riutilizzo di simboli, usi e costumi 
specifici dei singoli territori,. Parker stesso afferma di essere stato influenzato da Wagner (Cfr. Louis Napoleon Parker, 
Several of My Lives, Chapmann and Hall, London 1928, p. 95). Questo tipo di spettacolo in seguito fu utilizzato con 
intenti apertamente pedagogici, dalla la lotta operaia alle istanze femministe, come nel caso di Edith  Craig, sorella di 
Gordon Craig. Cfr. Roberta Gandolfi, La prima regista. Edith Craig, fra rivoluzione della scena e cultura delle donne, 
Bulzoni, Roma 2003. Per approfondimenti sulla natura di questi spettacoli in alcuni momenti storici peculiari e come 
forma di unione fra rito e teatro si rimanda a Erika Fischer-Lichte, Theatre, sacrifice, ritual. Exploring Form of 
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Ancora più inquietante furono le celebrazioni per le Olimpiade del 1936 a Berlino che sancirono 
il potere del Führer, del quale esiste un film documentario per la regia Leni Riefensthal, intitolato 
Fest der Völker, Fest der Schönheit (Festa del popolo, festa della bellezza). Carl Diem, il 
responsabile dei giochi, compose un dramma dal titolo Olympische Jugend (Gioventù olimpionica),  
messo in scena attraverso 10 000 partecipanti, 60 danzatori e 80 danzatrici, con coreografie di Haral 
Kreutzberg, Mary Wigman – allieva di Laban – fondatrice della moderna Ausdruckstanz (danza 
espressiva) e Dorothee Günther, la fondatrice della Günther-Schule für Gymnastik, Rhytmik und 
künstlerischen Tanz; le musiche erano di Carl Orff und Werner Egk. Il dramma è suddiviso in 
quattro quadri,  costituito da coreografie di massa, accompagnate dal canto del coro e frammenti 
recitati da un singolo declamatore, una forma di spettacolo che non prevede mai l’unione di danza, 
recitazione e canto, per cui in questo casa si tratta di  cori di massa coreografici. Il quarto quadro si 
concluse con l’Inno alla Gioia cantato in coro – contenuta nel quarto tempo della nona sinfonia di 
Beethoven, testo tratto dall’ode An die Freude di Schiller125 – e l’accensione della fiamma olimpica 
che illuminò tutto lo stadio riempito da migliaia di bandiere. L’inno era già stato impiegato da 
Alfred Auerbach (il massimo compositore degli Sprechchöre proletari126) nel Weihespiel di apertura 
per l’Arbeiterolympiade (l’Olimpiade dei Lavoratori) del 1925, per cui è evidente come questa 
nuova forma performativa si prestava ad una apoteosi delle masse sostanzialmente indistinta sul 
piano politico: 
 
Degli antagonismi politici nei giochi olimpici dei lavoratori o all’interno dei luoghi adibiti ai Thingspiel 
nazisti i veri contenuti erano imprecisi, una lotta ritualizzata – in una forma neoellenistica127.  
 
La formazione di una nuova comunità attraverso un evento rituale-performativo che prevede 
l’uso di cori di movimento a metà fra liminale e liminoide, soprattutto nel caso del 1936 a metà fra 
l’imposizione e la volontaria esecuzione, nella ricreazione dell’ideale di una gioventù forte e serena 
che deve rispecchiare la massa degli spettatori. 
 




Political Theatre, cit, pp. 89-96 e l’interessante capitolo Towards the rebirth of a nation – American Zionist pageants 
1932-46 (pp. 159-196), nel quale si approfondisce l’uso di questa forma di spettacolo come risposta degli ebrei 
americani, e non solo, alla persecuzione nazista. 
125
 Inno adottato poi dal Consiglio d'Europa nel 1972 e utilizzato dall'Unione europea dal 1986. 
126
 Si veda III.2. Sprechchöre, Laienspiel e cori di massa nella Repubblica di Weimar, pp. 
127
 «Von den politischen Antagonismen in der Arbeiterspielen oder auf den NS-Thingstätten war hier der politisch-
inhaltlich unbestimmte, ritualisierte Kampf als solcher – in neuhellenistisch Gestalt». Henning Eichberg, Thing-, Fest- 
und Weihespiele in Nationalsozialismus, Arbeiterkultur und Olympus. Zur Geschichte des politischen Verhaltens in der 
Epoche des Faschismus, cit., p. 146. 
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II. 4. “Teatro di masse – Teatro per masse”: 18BL   
 
 
Il 29 aprile 1934 Alessandro Blasetti – che proveniva dal cinema ed era direttore e insegnante di 
recitazione della prima scuola di cinema con sede all’Accademia di Santa Cecilia – mise in scena 
all’Albereta dell’Isolotto di Firenze lo spettacolo 18BL, come evento principe dei giochi olimpici 
d’arte e cultura della gioventù, i neo istituiti Littoriali della Cultura e dell’Arte128. Il testo fu scritto 
da un collettivo editoriale di otto giovani scrittori fascisti in risposta all’appello di Mussolini 
dell’aprile del 1933 al Congresso della Società Italiana degli Autori ed Editori: 
 
Ho sentito parlare di una crisi del teatro. Questa crisi c’è, ma è un errore credere che sia connessa con la 
fortuna toccata al cinematografo. Essa va considerata sotto un duplice aspetto, spirituale e materiale. 
L’aspetto spirituale concerne gli autori, quello materiale il numero dei posto. Bisogna preparare il teatro di 
masse, il teatro che possa contenere quindici o ventimila persone. [...] così come l’opera teatrale deve avere il 
largo respiro che il popolo chiede. Essa deve agitare le grandi passioni collettive, essere ispirata ad un senso 
di viva e profonda umanità, portare sulla scena quel che veramente conta nella vita dello spirito e nelle 
vicende degli uomini. Basta con il famigerato “triangolo”, che ci ha ossessionato finora. Il numero delle 
complicazioni triangolari è ormai esaurito. Fate che le passioni collettive abbiano espressione drammatica e 
voi vedrete allora le platee affollarsi129.  
 
Un discorso che recupera le istanze del tempo, dalla ricerca di un nuovo edificio con una 
capienza superiore al Teatro dei Cinquemila di Reinhardt, giustificato anche dalla recente 
ristrutturazione e ammodernamento dell’arena di Verona nel 1930, e l’appello a un teatro popolare 
che si allontanasse dagli argomenti piccolo-borghesi (i triangoli amorosi) – anche questo diretta 
influenza del testo di Roman Rolland Le théâtre du Peuple130, che pubblicato nel 1903 aveva indotto 
agli esiti del teatro militante  –  secondo la ricerca di un teatro per le masse, appunto, ma  non vi era 
in Mussolini la volontà di utilizzare tali masse in scena. In seguito a questa richiesta furono redatti 
numerosi progetti per la costruzione di nuovi spazi teatrali, come Il Teatro di Masse di Gaetano 
Ciocca, con uno schema simile al Teatro Totale di Gropius e Piscator del 1927, o anche il progetto 
 
128
 Un concorso nazionale aperto agli studenti universitari e suddiviso nelle sezioni della poesia, prosa, critica teatrale, 
pittura, musica, traduzione, dottrina fascista del cinema, delle scienze politiche e degli studi scientifici. 
129
 Dal Discorso per il cinquantenario della Società Italiana degli Autori ed Editori, Roma 28 aprile 1933, cit. in Jeffrey 
T. Schnapp, 18 BL Mussolini e l’opera d’arte di massa, Garzanti,  Milano 1996, p. 48. 
130
 Nel quale si spiega chiaramente la distinzione fra il teatro per il popolo e il teatro del popolo, i primi «vogliono dare 
al popolo il teatro così com’è, quale che sia. Gli altri vogliono far uscire da questa forza nuova, il popolo, una forma 
d’arte nuova, un teatro nuovo. Gli uni credono nel teatro, gli altri sperano nel popolo. Tra loro niente in comune: 
campioni del passato, campioni dell’avvenire». Roman Rolland, Il teatro del popolo, trad. it di Luigi Gozzi, in Luigi 
squarzina (a cura di)., Eroi di massa, Pàtron, Bologna 1979, p. 8.  
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di Telesio Interlandi che presentava ancora più chiare similitudini con l’estetica Bauhaus attraverso 
l’apposizione di una cupola sostenuta da una intelaiatura di metallo, la circolarità131 dello spazio e il 
palcoscenico mobile sia in altezza che lateralmente, in una perfetta continuità fra scena e gradinate. 
Durante questo periodo vi era stato, inoltre, un notevole incremento della costruzione degli stadi, 
sempre maggiori in capienza in risposta alla definitiva spettacolarizzazione dello sport, per cui si 
auspicava: 
 
l’avvento di un teatro per masse, un teatro di passioni primordiali e azioni lineari, il cui corrispettivo, il 
cui collaboratore più intenso, sarà il pubblico passionale eccessivo e traboccante, che abbiamo cominciato a 
conoscere negli stadi132. 
 
 Come Brecht giudicava le migliaia di spettatori negli stadi come pubblico ideale133, lo stesso 
richiamo giunge da parte di un fenomeno politico e culturale totalmente opposto. L’osmosi era 
ormai totale, nella deriva verso i totalitarismi si recuperava a piene mani ciò che era stata 
l’esperienza e l’evoluzione della società di massa, anche affidandosi ad esperienza del teatro agit-
prop nate in Russia134 e in seno al partito comunista. Il rapporto con le masse mostra opposte 
tensioni che sono la due facce della stessa medaglia, come delineato da Walter Benjamin nel 1936: 
 
Il fascismo vede la propria salvezza nel consentire alle masse di esprimersi (non di vedere riconosciuti i 
propri diritti) [...] «Fiat arts – pereat mundus», dice il fascismo e, come ammette Marinetti, si aspetta dalla 
guerra il soddisfacimento artistico della percezione sensoriale modificata della tecnica. È questo, 
evidentemente, il compimento dell’arte per l’arte. L’umanità che in Omero era uno spettacolo per gli dèi 
dell’Olimpo, ora lo è diventato per se stessa. La sua estraniazione ha raggiunto un grado che le permette di 
vivere il proprio annientamento come un godimento estetico di prim’ordine. Questo è il senso 





 Cfr. immagini in Jeffrey T. Schnapp, 18 BL Mussolini e l’opera d’arte di massa, cit., pp. 52-55. 
132
 Massimo Bontempelli, Per il tifo a teatro, 1933, cit. in Arthur Schnapp,  18 BL Mussolini e l’opera d’arte di massa, 
p. 58. 
133
 Si veda, II. 4. La cerimonia olimpionica e la “sacralità” dei corpi in movimento p.  
134
 Ad esempio il celebre spettacolo di massa, La presa del palazzo d’inverno del 7 novembre 1920, come 
commemorazione della Rivoluzione d’Ottobre diretta da Nikolaj Nikolaevic Evreinov, con scene di Youri Annenkov, 
che coinvolgeva l’intera piazza Uritski di Pietrogrado con la contrapposizione fra la parte rossa e bianca, che si 
scontravano nel mezzo su un ponte sotto il quale sarebbe passato l’esercito vittorioso, con 8.000 performers, e 100.000 
spettatori (si confronti Bablet Denis, Les Révolutions scéniques du XX siècle, Société Internationale d'Art, Paris, 1975). 
Ora, al di là di ciò che si considera appurato riguardo al lavoro di Eivranov, bisogna tenere conto anche che il 
bolscevico Anatoli Lunacharsky era stato sì influenzato dal saggio di Roman Rolland (1903), Théâtre de Peuple ma 
anche da alcune conclusioni di Wagner, del quale fece pubblicare il testo tradotto Arte e Rivoluzione nel 1918, corredato 
da una sua introduzione, da lui giudicato la diretta espressione della tedesca Rivoluzione di Maggio del 1848.  
135
 Walter Benjamin, L’opera nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1991, p. 48. 
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Estetizzazione della politica e politicizzazione delle masse mostrano comunque la differenza 
nella compartecipazione, nel caso del fascismo la massa deve essere pubblico mentre nel caso del 
comunismo la massa deve essere protagonista, e lo stesso accadrà anche nella Germania nazista, 
ove dopo il 1936, una volta consolidato definitivamente il regime, non vi saranno più spettacoli di 
massa. E non a caso, il 18 BL sarà «l’unico tentativo italiano di fare non un teatro per le masse ma 
di masse»136. Lo spettacolo fu rappresentato all’aperto, sulla riva sinistra dell’Arno a Firenze, in un 
luogo noto con il nome di Albereta dell’Isolotto, bonificato e livellato per l’occasione, sul quale 
furono fatte erigere una serie di colline artificiali, a destra e a sinistra di uno spartiacque lungo circa 
centro metri alle cui spalle si ergeva una terza collina conica, la più alta. Il tutto era collegato da una 
serie di praticabili e strade lungo le quali si spostava il camion protagonista della storia narrata137, il 
Fiat 18 BL138, illuminato perennemente da un faro così che, spostandosi da una stazione all’altra, il 
restante spazio scenico rimanesse in oscurità allo scopo di permettere i cambi scenici in presenza. I 
protagonisti erano sia le masse di uomini, oltre duemila attori, che la profusione dei mezzi 
meccanici, i quali formavano quadri chiaroscurali ottenuti attraverso l’utilizzo di «raggi pirotecnici, 
alimentati a batteria e da potenti riflettori industriali e militari»139. La vastità dello spazio, che 
giunse a contenere ventimila spettatori, indusse Blasetti all’utilizzo di microfoni per cogliere la 
recitazione in diretta, mentre la partitura musicale, i cori e gli effetti sonori furono tutti preregistrati, 
e diffusi attraverso: 
 
uno speciale impianto di altoparlanti [...] disposto in modo d’ottenere un vastissimo campo sonoro che 
oltre ad avvolgere il pubblico in ogni settore raggiunge l’effetto di allontanare e avvicinare suoni, canti, ritmi 
e rumori140.  
 
In questo modo la compresenza di voci e rumori dal vivo e materiale registrato diede un effetto 
irreale che fu fortemente condannato dalla critica posteriore e che sancì il fallimento 
dell’esperimento. Da sottolineare, però, che la creazione di una Raumerlebnis, l’esperienza dello 
spazio e l’immersione del pubblico, in questo caso avviene attraverso non solo la dislocazione di un 
 
136
 Franca Angelini, Teatro e spettacolo del primo Novecento, p. 231. 
137
 Lo spettacolo era suddiviso in tre quadri: nel primo si narra della controffensiva vittoriosa del ’16, nel secondo 
l'autocarro serve a spegnere la sovversione comunista all’interno di una fabbrica, per poi avviarsi alla marcia su Roma. 
Nel finale, dopo la vittoria di Mussolini, il 18 BL assiste a scene rurali che descrivono i lavori nei campi della nuova 
Italia fascista. 
138
 Autocarro costruito dalla FIAT all’inizio della Prima Guerra Mondiale, adatto per il trasporto di artiglieria pesante, 
che fu decisivo nella controffensiva del maggio 1916, nell’arrestare la spedizione austriaca.   
139
 Jeffrey T. Schnapp, 18 BL Mussolini e l’opera d’arte di massa, cit., pp. 79-80. 
140
 Sergio Codelupi, Un teatro per ventimila persone a Firenze, «Il Tealegrafo», 1° aprile 1934, cit. in Arthur Schnapp, 
18 BL Mussolini e l’opera d’arte di massa, p. 80.  
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numero elevato di figuranti in luoghi differenti, ma anche attraverso l’uso di una artificio tecnico, 
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III. Il coro come strumento di propaganda 
 
 
Noi siamo senza nome! 
Noi siamo la gioventù!141 
Alfred Auerbach, Jugend 
 
 
III. 1. Sprechchöre, Laienspiel e cori di massa nella Repubblica di Weimar 
 
 
A partire dagli anni Venti la Socialdemocrazia e il partito comunista tedesco (SPD E KPD) 
divengono un vero e proprio movimento culturale (Kulturbewegung), soprattutto nella concezione 
di una «sozialistische Kultur», una cultura socialista che è «cultura di massa»142, risultato di un 
agglomerato specifico: 
 
La fabbrica. La caserma. La sede del sindacato. La manifestazione. Lo sport. La radio. Il cinema. La 
boxe. La gara dei sei giorni143.  
 
I leader politici erano, quindi, decisi a porre in atto l’unione della cultura e della vita comunitaria 
di partito con gli eventi sportivi e di intrattenimento secondo una decisa virata verso la massa, verso 
una formazione culturale che portasse alla «trasformazione della società dalla mancanza di 
solidarietà alla solidarietà»144. La parola che ritorna continuamente durante la Repubblica di 
Weimar è Gemeinschaft, comunità. Una comunità nutrita da realtà teatrali: nel 1908 appare la Bund 
der Arbeiter-Theater-Vereine Deutschlands (La lega dei circoli di teatro operaio tedesco), nel 1913 
la Deutscher Arbeiter-Theater-Bund (DATHB, la lega tedesca del teatro operaio), il cui organo era 
la Volksbühne, mentre l’Arbeiter-Jugend-Verlag (AJV, casa editrice dei lavoratori e della gioventù) 
di Berlino continuò la sua attività durante questo periodo con le collane dedicate allo Jugend-
Laienspiele, agli Sprechchorwerke mentre la collana «Arbeiter-Sport-Bühne» (la scena sportiva 
operaia), produsse pubblicazioni tese ad unire insieme sia la pratica dei cori parlati che il mondo 
sportivo con il suo sostrato culturale fatto di simboli e movimenti corporei precisi. Ad esempio il 
 
141
 «Wir sind namenlos! /Wir sind die Jugend!». Alfred Auerbach,  Arbeiter sprechchor nr 5, cit. in Uwe Hornauer, 
Laienspiel und Massenchor. Das Arbeitertheater der Kultursozialisten in der Weimarer Republik, Prometh, Köln 1985, 
p. 56. 
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 «Kultur der Masse». Gustav Radbruch, Kulturlehre des Sozialismus, Berlin 1927, p. 10, Gustav Radbruch, 
Kulturlehre des Sozialismus, Berlin 1927, p. 22, cit. in Uwe Hornauer,  p. 25. 
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 «Die Fabrik, die Mietkaserne. Das Gewerkschafthaus. Die Kundgebung. Der Sport. Der Rundfunk. Das Kino. Der 
Boxkampf. Das Sechstagerennen». Ibidem. 
144
 «der Umgestatltung der Gesellaschaft von Unsolidarität zur Solidarität», Max Adler in KW 1925, p. 123 in Uwe 
Hornauer, p. 25. 
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dramma Der Fußball-Sportplatz di Felix Renker pubblicato nel 1926, dedicato all’apoteosi del 
calcio come simbolo di fratellanza e di una possibile comunità. 
  Da una parte si origina, quindi, il fenomeno del Laienspiel, teso alla ricerca di un sostrato 
misterico-cultuale oltre che folkloristico attraverso: 
 
il recupero di misteri e danze propiziatrici agricole, feste religiose e profane, fiabe e leggende, farse di 
burattini e marionette, canti popolari e filastrocche [...] da rielaborare in una forma semplice e di facile 
comprensione, dando grande importanza al ritmo e all’espressività del movimento145. 
 
Dall’altra abbiamo la chiara fondazione del fenomeno del coro come strumento di propaganda, 
con il compito di  «dare un volto alla massa»146, e come ribadito nella pubblicazione nazionale della 
SPD del 1926, « personificare la massa e riscoprire i suoi sentimenti, le sue parole»147, attraverso 
l’esempio di Goethe e, soprattutto, di Schiller. Vi era una notevole differenza fra i socialdemocratici 
e i comunisti anche dal punto di vista artistico, nelle nuove forme spettacolari dei primi anni Venti 
che uscivano direttamente dall’esperienza dell’Arbeitertheater e –festspiele: i primi si rivolsero agli 
spettacoli di massa, mentre l’Agit-prop tedesco si rivolse verso forme più intimistiche come il 
cabaret rimanendo comunque influenzato dagli esiti spettacolari sovietici, che lo portarono ad 
incentivare gli Sprecchöre.  
Il movimento proletario specifico di questa forma di spettacolo viene alla luce in modo chiaro 
dopo la Rivoluzione di Novembre e solo a partire dal 1919 si mise chiaramente in atto la volontà di 
rendere queste forme spettacolari come «voci di massa della Rivoluzione»148. Uwe Hornauer, in 
base ai materiali, afferma come non sia riscontrabile una conoscenza dei canti corali proletari 
iniziati nell’Ottocento, ma un diretto influsso della messa in scena dell’Edipo re di Reinhardt del 
1911 che aveva suscitato enorme scalpore. Appare chiara la volontà di emulare l’antico coro a scopi 
propagandistici. In realtà esso era effetto anche del clima  culturale del periodo per cui il coro greco 
poté assumere valenze enormemente dicotomiche; dalle Olimpiadi del ’36 esso divenne il mezzo 
per affermare il Nazismo come diretto erede dell’ideale di cultura, bellezza e perfezione fisica della 
grecità, così in ambito socialdemocratico e comunista era possibile imbattersi nello stretto 
parallelismo fra la funzione del coro greco e il coro parlato come strumento di «comunione fra 
declamatore e ascoltatore»149, e teso al coro di massa elaborata da Reinhardt, come possibilità di 
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 Eugenia Casini Ropa, La danza e l’agit-prop, cit, p. 132. 
146
 «der Masse Gesicht zu geben»Franz Osterroth in Uwe Hornauer, Laienspiel und Massenchor. Das Arbeitertheater 
der Kultursozialisten in der Weimarer Republik, p. 56.  
147
 «Die Masse verkörpt und ihrem Empfinden, Worte [...] wiederentdeckt wurde» SPD Jahrbuch 1926, in Uwe  
Hornauer, cit., p. 160. 
148
 «Massenstimme der Revolution». Bruno Schoenlank in Uwe Hornauer, cit.,  p. 164. 
149
 «Gemeinschaft zwischen Sprecher und Hörer». Ibidem. 
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formazione e indottrinamento, come un unico collettivo nel passaggio dal liminale al liminoide, 
all’uso del nucleo fondativo.  
Leo Kerstenberg, dal 1918 referente musicale presso il governo prussiano, diede alla scena i 
primi Sprechchöre composti da Bruno Schoenlank e Ernst Toller. La festa proletaria di Leipzig che 
ebbe inizio a partire dal 1897, composta di cori di lavoratori e parate, a partire dal 1919 accolse per 
la prima volta la messa in scena di drammi ispirati a Hans Sachs, dando vita ai cosiddetti Leipziger 
Massenspiele. Il primo, Spartacus, fu messo in scena nell’agosto del 1920 con 5000 comparse che 
interpretavano la rivolta degli schiavi di Capua con notevoli coreografie gestuali, mentre nel caso de  
Bilder aus der französischen Revolution (Quadri dalla Rivoluzione francese), scritto da Ernst Toller 
e messo in scena il 6 agosto 1922 in occasione dei festeggiamenti per i 25 anni dell’ABI di Leipzig, 
il coro era formato da 3000 lavoratori e caratterizzato da un enorme inserimento di testo, quindi teso 
maggiormente al parlato mimico rispetto al movimento spaziale. Questi spettacoli di massa – che si 
esauriranno tra 1920 e il 1924 – presentano alcuni elementi riscontrabili nel posteriore Thingspiel 
nazista come il recupero della Gesamtkunstwerk wagneriana, l’anonimato dei personaggi e la loro 
tipizzazione, il movimento ritmico delle massa, l’uso massiccio della musica e la rottura della 
visione frontale.  
Nel 1923 il KPD inizia a promuovere anche il cosiddetto statische Sprechchor, il coro parlato 
statico agito all’interno di spazi chiusi – luogo per eccellenza fu la Volksbühne – teso ad una 
notevole sperimentazione nell’unione fra il parlato, movimento e la creazione di quadri viventi, 
attraverso anche la composizione testuale.  Tra questi il «Chor der Arbeit» (Coro del lavoro), 
composto da Gustav von Wangenheim, come allegoria della questione sociale attraverso la 
caratterizzazione tramite bandiere di differenti colori (rosso KPD, rosa SPD, bianche o gialle il 
centro, verdi i muratori), e attraverso il ritmo del parlato (energico e serrato KPD, lento e ieratico 
SPD), con i singoli gruppi dislocati lungo una scala piramidale. La scaletta è così indicata: 
 
1. La marcia dei cori; 
2. La dolce-amara canzone dei disoccupati; 
3. Il coro di movimento del risveglio della gioventù e la loro scissione; 
4. La danza corale della gioventù indifferente; 
5. La canzone dell’essere giovani; 
6. La canzone dello sport dei lavoratori150. 
 
Dal punto di vista della messa in scena non si presenta come un unico coro che, fermo sul luogo, 
declama il teso, ma un gruppo a sua volta diviso in altri gruppi in contrapposizione, come il coro di 
 
150
 «Der Aufmarsch der Chöre./Der sauersuße Song der Arbeitslosen./3. Der Bewegungschor vom Erwachen der Jugend 
und ihrer Spaltung./Der Tanzchor der indifferenten Jugend./Der Song vom Jungsein./Der Song vom Arbeitersport». Die 
Welt übersonnt! in «Jugend und Arbeitersport 8» (1932), n. 17, in Henning Eichberg, Thing-, Fest- und Weihespiele in 
Nationalsozialismus, Arbeiterkultur und Olympus. Zur Geschichte des politischen Verhaltens in der Epoche des 
Faschismus, cit., p. 94. 
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giovani vs. il coro degli anziani, coro di uomini vs. coro di donne, coro vestito di chiaro vs coro 
vestito di scuro, o semplicemente lo Sprechchor I e lo Sprechchor II senza alltra specificazione se 
non la suddivisione in due opposti schieramenti. Il parlato era  tendenzialmente all’unisono, talvolta 
poteva enuclearsi un unico parlante ma mai identificato se non secondo tipi, molto spesso reso 
anonimo attraverso l’uso della maschera (Espressionismo). Da questa tradizione Brecht recupererà a 
piene mani sia nella composizione dei drammi, nella qualità della recitazione come nell’uso dello 
spazio. 
Nello Sprechchor di Alfred Auerbach Jugend (Gioventù, 1925), si enuclea un inno alla nuova forma 
di spettacolo attraverso la contrapposizione fra un anonimo vecchio e un coro di giovani, 
denominato esattamente con il nome dello stesso strumento performativo: 
 
Vecchio:       Già di nuovo un’altra  moda! 
Sprechchor! 
Come suona bene! 
Si ribellano  
Insieme in coro! 
Coro lo chiamano! 
E prima era 
una pia risposta  
in comune preghiera. 
Sprechchor:   E adesso è 
il grido collettivo dei liberi 
che da se soli 
creano 
la loro storia!151 
 
Il maggiore autore dell’epoca, Bruno Schönlank, giunge a formalizzare questa tipologia 
spettacolare, agita presso i teatri tradizionali di Berlino, attraverso l’utilizzo di più di centinaia di 
coreuti con un’età compresa fra i 4 e i 72 anni, educati attraverso corsi da lui stesso tenuti. Il 
massimo impegno fu nell’unire il movimento collettivo al parlato all’unisono, un ritmo dello spazio 
attraverso la dislocazione di gruppi corali vestiti allo stesso modo (un uniforme basilare quale 
casacca e pantalone nero o gonna, oppure tute) ma identificabili per un minimo dettaglio, a formare 
quadri viventi, dislocati simmetricamente e da lui stesso definiti Sprech-bewegungschöre, quindi 
aggiungendo al coro di movimento di Laban il termine parlato.  
Il testo considerato il migliore della produzione di questo periodo è proprio di suo pugno, Der 
gespaltene Mensch (L’uomo dissociato) scritto nel 1926. Schönlank mirava a ricreare il ritmico e 
spersonalizzante sistema Taylor, che aveva ridotto gli uomini a meri automi, attraverso la rottura 
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 «Schon wieder eine neue Mode!/Sprechchor!/Wie das klingt!/Da aufbegehren sie/zugleich im Chorus!/Chorus nennt 
man das!/Und der war früher/Fromme Antwort/Im gemeinsamen Gebet./Sprechchor: Und ist jetzt/Der Sammelruf der 
Freien/Die sich selbst/Schaffen/Ihre Geschichte! ». Alfred Auerbach, Arbeiter-Sprech-Chor nr. 5, cit, Uwe Hornauer, 
Laienspiel und Massenchor. Das Arbeitertheater der Kultursozialisten in der Weimarer Republik p. 170. 
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delle strutture sintattiche, le singole parole ridotte a suoni per assonanza, la ripetizione, unita a una 
pantomima che eseguiva ciclicamente gli stessi movimenti: 
      
 




Limare      
     Trapanare  
Martellare  
Afferrare ancora Afferrare 
Un colpo ancora un colpo 










Sotto questo testo che andava ripetuto più volte, talvolta si alzavano voci singole dal coro che 
discorrevano del tempo meteorologico o di altre amenità quotidiane, a sancire per mezzo degli 
espedienti performativa la definitiva rottura del rapporto corpo-mente.  
 
III. 2. Piscator e  il chorus filmicus 
 
Ciò che accomuna Brecht e Piscator è la tendenza ad utilizzare il coro come strumento di 
commento, come effetto straniante atto a dare esistenza al teatro epico. Nel caso di Erwin Piscator 
(1893-1966) il coro si agglutina nell’inserimento delle proiezioni, dando vita ad uno strumento 
specifico.  
L’impiego di un filmato direttamente collegato alla messa in scena153 avvenne la prima volta 
nello spettacolo Trotz alledem! (Ad onta di tutto!) messo in scena al Grosses Schauspielhaus154 di 
Berlino – il Teatro dei Cinquemila voluto da Max Reinhardt, e costruito dall’architetto Hans 
Poelzig nel 1919 – il 12 luglio 1925, in occasione del congresso del KPD (Partito comunista). Lo 
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 «Laufendes Band!/Muskeln/Straffen/Schaffen/Feilen/Bohren/Hämmern/ Griff und Griff/Schlag und Schlag/ 
Gleichen Schlag/Unerbittlich/Immer wieder/Immer wieder/Immer wieder/Drei Sekunden/Zwei Sekunden/Eine noch». 
Bruno Schönlank In Uwe Hornauer, Laienspiel und Massenchor. Das Arbeitertheater der Kultursozialisten in der 
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 La prima volta in cui Piscator  usa delle proiezioni fisse a carattere di commento è nello spettacolo, rappresentato 
alla  Volksbühne nel 1924, Fahnen (Bandiere), tratto dall’omonimo dramma di A. Paquet, sulle lotte operaie di Chicago 
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loggiato di colonne a forma di stalattiti. L’intera sala era sovrastata da una cupola conica.  
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spettacolo aveva per argomento una storia delle rivoluzioni, da Spartaco alla Rivoluzione Russa, 
così da fornire per mezzo di «una serie di quadri didattici un’idea generale del materialismo 
storico»155. Inizialmente progettato per essere rappresentato en plein air presso le montagne di 
Gosen, in occasione delle Feste del Solstizio operaie, con l’adeguazione ad uno spazio chiuso, 
anche se vasto, il numero degli interpreti si ridusse da 2000 a qualche centinaia. La scenografia era 
costituita da una serie di praticabili, scale e piani inclinati, disposti su un palcoscenico girevole156, 
mentre la dilatazione della narrazione spinse all’uso di reali documenti, recuperati dall’archivio di 
stato e proiettati su di un telo: 
 
pellicole autentiche della guerra, della smobilitazione, una rivista di tutte le famiglie regnanti d’Europa, 
ecc. [...] Assalti con lanciafiamme, mucchi di uomini ridotti a brandelli, città incendiate; non era ancora 
venuta la moda del film di guerra157. 
 
Un vero e proprio Zeitstück, ovvero un dramma di attualità, un pezzo di tempo, portato 
all’apoteosi attraverso la tecnica del montaggio, della fusione di reale ed irreale, di presa diretta e 
compresenza fra attore e spettatore unito a tracce del passato, in quanto: 
 
 Ora si vuole essere consapevoli e lucidi: afferrare e non essere afferrati158. 
 
 Il fruitore è reso consapevole attraverso la creazione di un teatro documentaristico che rompe la 
sua osservazione passiva grazie a un nuovo ritmo intensificato: 
 
Film e scena si intensificavano con un effetto reciproco e così in certi momenti venne raggiunto un 
“furioso” nell’azione, che non mi era quasi mai successo di vedere in un teatro159. 
 
Nel 1927,  in occasione dello spettacolo intitolato Rasputin, dal dramma di Alexej Tolstoj, al 
Piscator-Bühne a Berlino, il film documentaristico fu proiettato su superfici non convenzionali, 
quali un emisfero o numerosi teli verticali di piccole dimensioni, per cui l’immagine diveniva 
deformata e ‘smontata’, integrata dal cosiddetto calendario – un telaio bianco largo due metri e 
mezzo e largo quanto il boccascena disposto su un carrello, facilmente spostabile avanti e indietro a 
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 Erwin Piscator, Il dramma documentario, in Erwin Piscator, Il teatro politico, Introduzione di Massimo Castri, 
Einaudi, Torino 2002, p. 61. 
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 Massimo Castri, Da Piscator a Brecht in Paolo Chiarini, Erwin Piscator – Das politische Theater, Officina Edizioni, 
Roma 1978 cit. p. 3. 
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 Ivi, pp. 67-68. 
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destra del palcoscenico – ove era proiettato un testo, che scorreva dal basso verso l’alto, contenente 
invettive o informazioni storiche, dati statistici e eventi di cronaca, sino a divenire un vero e proprio 
«film di commento» che:  
  
  si volge[va] direttamente allo spettatore, gli parla[va] di persona («Non perda la pazienza, la prego, se 
ricominciamo sempre da capo» - Rasputin, Prologo). Richiama[va] l’attenzione dello spettatore su importanti 
svolte dell’azione («Lo zar si reca al fronte per mettersi alla testa dei suoi eserciti»). Critica[va], accusa[va], 
cita[va] dati importanti, fa[ceva] talvolta propaganda diretta. [...] Era parola ottica160. 
 
Un uso delle proiezioni nutrito dalla compresenza di filmati e didascalie che mostra una qualità 
di relazione particolare con il pubblico, divenendo un coro moderno – come aveva intuito Bernhard 
Diebold – o, meglio un «chorus filmicus»161: 
  
Se il coro antico si presentava come spettatore ideale, come il saggio che prevede l’avvenire, come 
demonio giudicatore, come incarnazione collettiva di una voce del popolo e Dio a un tempo – con ciò 
riusciva innanzitutto a creare l’atmosfera generale per il dramma individuale di Oreste e di Clitemnestra ... 
Esattamente la stessa funzione psichica esercita con un effetto profondissimo il film di Piscator. Anche qui il 
coro della massa parla come collettività e come fato. Anche qui gli dei e le potenze dell’epoca vengono 
evocate in una cornice generale prima che il destino particolare del singolo personaggio che interloquisce si 
differenzi dal nostro destino comune162. 
 
Spettatore ideale, quindi, secondo la definizione di Schlegel163 che, in realtà, assume una 
funzione attiva, straniante, metateatrale, esattamente come il coro greco e che, frutto del montaggio 
di frammenti di realtà documentarie coadiuvanti la scena degli eroi, provoca un rovesciamento della 
lezione di Schiller164, per cui il coro è colui che rompe l’illusione invece di essere un muro vivente 
che salvaguardi la scena ideale, è il fautore della distruzione della scatola magica teatrale, 
nonostante la volontaria «dilatazione semantica dello strumento-teatro»165 per mezzo della 
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 Erwin Piscator, La scena emisferica. Rasputin, i Romanov, la guerra e il popolo che si ribellò contro loro (12 
novembre 1927 – 20 gennaio 1928), in Erwin Piscator, Il teatro politico, cit., p. 183. Corsivi nostri. 
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 Bernhard Diebold, Il dramma di Piscator,  in Erwin Piscator, Il teatro politico, cit., nota 2 p. 183 
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 Ibidem.  
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 August Wilhelm Schlegel, Corso di letteratura drammatica, cit., p. 132. 
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costruzione di un’avveniristica macchina teatrale, quale il Teatro Totale166 progettato da Gropius, 
proprio per Piscator, sempre nel 1927.  
Come aveva intuito Brecht, le proiezioni: 
 
 non sono affatto un espediente meccanico nel senso di un complemento, un ponte dell’asino; per lo 
spettatore non hanno un valore accessorio, ma di paragone: escludono un’immedesimazione totale da parte 
sua, interrompono una sua partecipazione meccanica. Grazie ad esse, l’efficacia diventa mediata167.  
 
Piscator giunge, quindi, a delineare un nuovo mezzo scenico, aprendo la possibilità all’utilizzo di 
un chorus filmicus a metà fra straniamento e immersività, a metà fra l’attivazione delle coscienze e 
il momento spettacolare come pura Erlebnis, secondo un’effettiva pedagogia contraddittoria, che 
sembra allontanarsi dalla ricerca brechtiana di una drammaturgia anti-aristotelica, a causa della: 
 
possibilità di vivere dentro il teatro, con conseguenze catartiche, la tanto attesa rivoluzione, oppure 
scaricare e bruciare dentro il teatro, divenuto luogo alternativo e chiuso, a illusione totale, tutta una serie di 
tensioni politiche 168. 
 
Uno strumento scenico, quindi, che attraverso l’inserimento di immagini crude, di verità 
scomode, in realtà produce pietà, terrore e la conseguente catarsi, non per mezzo del racconto di ciò 
che avviene fuori scena – come nell’antico teatro classico – ma attraverso l’irrompere 
nell’inquadramento scenico del reale orrore contemporaneo, grazie all’uso dei nuovi mezzi tecnici a 
disposizione. 
 
III. 3.  Thingspiel e Nazionalsocialismo 
 
Nell’estate del 1933 fu inaugurato il Reichsbund der Deutschen Freilicht- und Volksschauspiele 
(Comitato del Reich per lo spettacolo popolare all’aperto), di cui era presidente quell’Otto 
Laubinger già capo della sezione Teatro del Ministero di Joseph Paul Goebbels, creato per la 
«Volksaufklärung und Propaganda» (L’illuminazione del popolo e la propaganda). L’obiettivo 
principale di tale comitato fu la presa di controllo di ogni forma teatrale all’aperto, amatoriale e non, 
con il preciso scopo di piegarla a strumento di propaganda del Terzo Reich. Durante tale periodo 
nascerà il fenomeno del genere teatrale denominato Thingspiel – termine già in uso fin dalle guerre 
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 Cfr. Franco Mancini, L’evoluzione dello spazio scenico, pp. 184-234. 
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 Bertolt Brecht, Efficacia mediata della scenografia epica,  in Bertolt Brecht, Scritti teatrali, Einaudi, Torino 1979, p. 
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 Massimo Castri, Da Piscator a Brecht, in Paolo Chiarini, Erwin Piscator – Das politische Theater, Officina 
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napoleoniche –  ma che allora si limitava a indicare generalmente una forma di dramma popolare. Il 
termine Thing, intraducibile, appartiene all’antica lingua germanica ed era il luogo di assemblea 
degli antichi popoli germanici, uno spazio circolare circondato da sacre querce.  
Il fenomeno del Thingspiel nazista ebbe breve durata; quattro anni, dal 1933 al 1937, e si 
caratterizzò per il recupero proprio della «monumentalità del movimento»169, teorizzata da Georg 
Fuchs. In realtà si trattava di una vera e propria congerie di influssi, dal dramma antico al medievale 
dramma cultuale germanico nel rifiuto del percorso del dramma tedesco a partire dal XVIII secolo,  
che aveva portato alla psicologia, alla individualizzazione, in definitiva alla componente piccolo 
borghese di Lessing, che si ravvisava anche nell’Espressionismo170. Si portavano, quindi, alle 
estreme conseguenze le suddivisioni fra due tipologie di teatro, come se tutto il percorso scaturito a 
inizio Novecento, avesse dovuto esaurirsi e bruciarsi proprio nell’arte di regime.  
Nel testo di uno degli intellettuali del tempo, Wilhelm von Schramm, scritto nel 1934, si 
indicano in modo chiaro le distinzioni fra il «teatro individualistico» e  il «teatro coral-popolare» 
(«Individualistisches und chorisch-völkisches Theater»), in ogni loro singola componente: 
 
1. L’uomo: individuo vs. tipo; personalità vs. popolo; interiorità vs. razza; devozione vs. culto; 
2. La scena: chiusa vs. aperta; magica vs. politica-cultuale; notturna vs. diurna; riflesso vs. 
configurazione, comunione; scena a scatola ottica vs. anfiteatro; 
3. Interprete: uomini grandi e grossi che combattono contro se stessi vs. eroi che vincono il nemico; 
attore tragico vs. attore; personalità vs. tipo; consapevolezza vs. essere; libero vs. guida e 
condottiero;  
4. Il dramma: conflitti vs. lotte; discorsi vs. cori; forma vs. ritmo; armonia-disarmonia vs. polifonia; 
forma chiusa vs. forma aperta; 
5. Materiale scenico: sipario vs. segnale; pittorico vs. plastico; quinte vs. simboli; costumi vs. armatura 




 «Monumentalität der Bewegung». Gunther Rühle, Die Thingspielbewegung, in Henning Eichberg, Michael Dultz, 
Glen Gadberry, Günther Rühle, Massenspiele. NS-Thingspiel, Arbeitweihespiel und olympisches Zeremoniell, cit., p. 
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Führende und Geführte. 4. Das Drama: Konflikte vs. Kämpfe; Gespräche vs. Chöre; Gestaltung vs. Rhythmus; 
Harmonie – Disharmonie vs. Polyphonie; Geschlossene Form vs. Offene Form. 5. Requisiten : Vorhang vs. Signale; 
malerisch vs. Plastisch; Kulissen vs. Symbole; Kostüme vs. Rüstung und Uniform; Illusion vs. Wirklichkeit » August 
Schramm in Henning Eichberg, Thing-, Fest- und Weihespiele in Nationalsozialismus, Arbeiterkultur und Olympus. Zur 
Geschichte des politischen Verhaltens in der Epoche des Faschismus, cit., pp. 33-34. 
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In questo modo si poneva chiaramente la componente di propaganda, recuperando inquietanti 
dicotomie come «interiorità vs. razza», o elementi militareschi quali «uniforme» o «condottiero».  
Il drammaturgo per eccellenza del Reich, Rainer Schlösser, durante un discorso sul teatro del 
popolo futuro, tenuto nel 1934 alla prima conferenza del Comitato, elencò le tipologie a cui il nuovo 
poeta del Thingspiel doveva rifarsi: 
 
Prima di tutto l’oratorio, che significa, un programma fatto da cori e singoli sentenzianti, secondo la 
pantomima – allegoria, quadri viventi, benedizioni della bandiera, cerimonie –, terzo la sfilata – parate, 
cortei, raduni – e quarto la danza – balletto, la danza espressiva, feste dello sport e della ginnastica172.  
 
Si operò per recuperare tutta l’esperienza del teatro politico e non solo, insieme al teatro 
popolare, folkloristico,  alle novità di ricerca nell’ambito della danza. Ogni elemento era utile per 
creare momenti di comunione, per modellare il nuovo popolo e indurlo ad abbracciare la causa del 
nazismo. Esattamente come il lucido utilizzo della radio, quanto del cinematografo, anche il teatro 
all’aperto rientrava nel programma di manipolazione delle masse. 
E non deve stupire che Goebbels avesse mandato l’attore Werner Krauss da Max Reinhardt – di 
origine ebrea e che era fuggito dalla Germania dopo il suo ultimo spettacolo, Salzburger Großes 
Welttheater, dall’omonimo testo di Hugo von Hofmannstahl, andato in scena il 1° marzo 1933 al 
Deutsches Theater – con il compito vano di offrigli la cittadinanza onoraria ariana e convincerlo a 
tornare proprio per mettere a disposizione del Terzo Reich la sua capacità registica; non deve 
stupire che, nel 1935, sempre Goebbels chiese invece a Edward Gordon Craig, che stava per partire 
alla volta di Mosca, di tentare di persuadere Piscator a ritornare in Germania173, tentativo anche 
questo fallito.  
I tre massimi Thingspiel furono Deutsche Passion di Richard Euninger del 1933, Neurode di 
Kurt Heynicke, 1934 e il Der Frankenburger Würfelpsiel di Wolfganf Möller del 1937. Gli spazi 
creati all’occorrenza – circa quattrocento in tutta la Germania – potevano contenere dai 22 000 agli 
80 000 spettatori, ed avevano forma ovale, vere e proprie arene174, che rompevano la visone 
frontale, all’interno delle quali si costruiva una scena a più livelli, uno spazio che contenesse sia la 
musica che la storia narrata, quindi «pluridimensionale»175,  visibile da ogni lato in modo da 
 
172
 «Erstens Oratorium, will heißen, ein Programm aus Chören und Einzelsprüchen, zweitens die Pantomime – die 
Allegorie, lebende Bilder, Fahnenweihe, Festakte -, drittens der Aufzug – Paraden,  Festzüge, Versammlungen – und 
viertens Tanz – Ballett, Ausdruckstanz, Gymnastik Sportfeste» Rainer Schlösser, Das Volk und seine Bühne, Langen-
Müller, Berlin 1935, p. 53.  
173
 Erika Fischer-Lichte, Theatre, Sacrifice, Ritual. Exploring Forms of Political Theatre, p. 136. 
174
 Henning Eichberg, Thing-, Fest- und Weihespiele in Nationalsozialismus, Arbeiterkultur und Olympus. Zur 
Geschichte des politischen Verhaltens in der Epoche des Faschismus, in Henning Eichberg, Michael Dultz, Glen 
Gadberry, Günther Rühle, Massenspiele. NS-Thingspiel, Arbeitweihespiel und olympisches Zeremoniell, cit., p. 57.  
175
 «mehrdimensionales». Ivi, p. 57. 
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permettere uno spostamento a tutto tondo, con luoghi rialzati per i declamatori e ampi spazi a 
disposizione dei cori, ove poteva soprattutto spaziare «lo spettatore coattore e l’attore compagno del 
popolo»176. Nel Thingspiel Deutsche Passion del 1933 si contano 27 personaggi e un coro di 1200 
persone, in Neurode del 1934 vi erano 17 000 comparse e attori, reclutati anche tra le file delle SA, 
e lo stesso pubblico, costituito da 20 000 spettatori, dislocato lungo tutta la costruzione 
monumentale, diveniva esso stesso personaggio attivo nel rispondere alle domande retoriche poste 
dagli attori principali177. Gli Sprechchöre coinvolgevano ritmicamente sia gli spettatori che gli attori 
e per questo furono utilizzati, nonostante ricordassero la Repubblica di Weimar, anche nella 
creazione di una vera e propria Geräuschmusik178, una musica fatta da rumori, dal ritmico battere 
del piede, ad una serie di incitamenti, urla, lamenti.  Nel maggio del 1936, Goebbels proibì proprio 
gli Sprechchöre, la parte più ampia del Thingspiel, per cui nell’ultima rappresentazione il coro mutò 
la sua natura divenendo «un’istanza superiore e di commento utilizzata come anello di 
congiunzione tra gli spettatori e il luogo scenico»179, divenendo uno «strumento riflessivo» con «una 
funzione non solo lirica-musicale ma anche patetica»180, che non ebbe però lo stesso effetto del 
fratello performativo. L’esperienza del Thingspiel si concluse, proprio poco dopo il 1936,  l’anno 
dei Giochi Olimpici: 
 
che è la fine del periodo di costruzione; il riconoscimento internazionale è raggiunto, il ritorno al 
tradizionalismo possibile181.  
 
Una volta ottenuto lo scopo ecco che avviene un ripiegamento, sia in Germania che in Italia, 
verso lo spazio borghese a visione frontale, la commedia leggera e la Tragedia greca secondo 
modulazioni tradizionalistiche. 
 Era comunque avvenuta l’osmosi fra coro e massa, ravvisabile nella stessa distinzione dei 
gruppi politici tramite colori, saluti, bandiere, simboli. Essi sono cori, appunto, anche 
nell’inquietante uniformazione sia del vestiario che dei movimenti, un’uniformazione che giunge 
anche alla manipolazione dei credi e degli scopi, oltre all’applicazione di gesti rituali: dal saluto 
 
176
 «der Zuschauer Mitakteur und der Schauspieler Volksgenosse». Ivi, p. 61. 
177
 Cfr. Gunther Rühle, Die Thingspielbewegung, in Henning Eichberg, Michael Dultz, Glen Gadberry, Günther Rühle, 
Massenspiele. NS-Thingspiel, Arbeitweihespiel und olympisches Zeremoniell, cit. , p.193. 
178
 Henning Eichberg, Thing-, Fest- und Weihespiele in Nationalsozialismus, Arbeiterkultur und Olympus. Zur 
Geschichte des politischen Verhaltens in der Epoche des Faschismus, in Henning Eichberg, Michael Dultz, Glen 
Gadberry, Günther Rühle, Massenspiele. NS-Thingspiel, Arbeitweihespiel und olympisches Zeremoniell, cit., p. 59. 
179
 «kommentierende höhere Instanz nahm als Bindeglied zwischen Zuschauern und Szene Aufstellung». Ivi, p. 48. 
180
 «reflektierendes Instrument» e «eine lyrisch-musikalische, aber auch patetische funktion». Gunther Rühle, Die 
Thingspielbewegung, in Henning Eichberg, Michael Dultz, Glen Gadberry, Günther Rühle, Massenspiele. NS-
Thingspiel, Arbeitweihespiel und olympisches Zeremoniell, cit. , p. 190. 
181
 «ist das Ende der Aufbauzeit; die internationale Anerkennung ist erreicht, die Rückkehr in den Traditionalismus 
möglich». Günther Rühle, Zeit und Theater, Vol. III, Diktatur und Exil. 1933-1945, Propylaen Verlag , Berlin 1974, p. 
40. 
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romano, adottato dal Fascismo nel 1919, e poi negli anni Venti in Germania, in contrapposizione al 
pugno comunista. L’ultimo percorso sarebbe stata la spettacolarizzazione della guerra mondiale. 
 Durante questo periodo lo strumento performativo assunse una connotazione negativa, che non 
lo abbandonerà più, ovvero il coro  come manipolazione dinamica. 
III. 4. Antigone durante la seconda Guerra Mondiale 
 
Più di 150 rappresentazioni dell’Antigone furono portate sulla scena tedesca durante il Secondo 
Conflitto Mondiale182 secondo un’impostazione tradizionale, come nel caso della messa in scena del 
1940, curata da Karl Heinz Stroux, dove il coro era stato ridotto a sette uomini, anziani, che 
declamavano talvolta singolarmente talvolta all’unisono e che «ricordavano sostanzialmente degli 
apostoli»183. Tale scelta dipendeva dall’interpretazione hegeliana, che relegava l’Antigone a vittima 
giustificata del suo rifiuto del potere costituito. In Francia, invece, ecco apparire l’Antigone di 
Anouilh, ove Creonte rappresentava l’incarnazione del compromesso e del collaborazionismo 
mentre l’eroina tragica incarnava il rifiuto passivo della situazione, simbolo del suicidio. L’autore 
scrisse la sua Antigone nel ’42, rappresentata la prima volta nel 1944, al Teatro dell’Atelier di 
Parigi, in piena guerra mondiale, durante l’occupazione nazista della Francia. Il linguaggio è 
quotidiano, come gli interessi, dal cinema alle automobili, ma la vera originalità la si trova non 
tanto nella figura di Antigone, ma in quella di Creonte che «rimuove la sua personale ossessione di 
morte facendo, operando, impegnandosi nella gestione del potere (di un potere che non ha ricercato, 
di cui non è assetato»184. La vacuità del fare umano, che comunque è destinato al niente di fatto, in 
quanto l’unica reale protagonista è la morte: 
 
Il Coro: Ecco, senza la piccola Antigone, è vero, sarebbero stato tutti più tranquilli. Ma adesso è finita. Sono 
comunque tranquilli. Quelli che dovevano morire sono morti. Quelli che credevano una cosa e poi quelli che 
credevano il contrario – anche quelli che non credevano niente e si sono trovati presi nella storia senza 
capirci niente. Morti uguali, tutti, stecchiti, inutili, marciti. E quelli che ancora vivono cominceranno 
dolcemente a dimenticarli e a confondere il loro nomi. È finita. Antigone si è calmata, adesso, non sapremo 
mai da quale febbre. Il suo compito è assolto. Una grande quiete triste cade su Tebe e sul palazzo vuoto dove 
Creonte comincerà ad aspettare la morte.  
Mentre parlava sono entrate le guardie. Si sono installate su una panca, col loro litro di rosso al fianco, il 
cappello sulla nuca, e hanno iniziato una partita a carte. 
 
182
 Hellmut Flashar, Inszenierung der Antike, cit., p. 170. 
183
 «fast an Apostel erinnerten», in «Deutsche Allgemeine Zeitung», 5. 9. 1940. Ivi, p. 171. 
184
 Roberto Alonge, Anouilh, il protagonista è Creonte, in Roberto Alonge, Antigone, volti di un enigma. Da Sofocle 
alle Brigate Rosse, cit., p. 333. 
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Il Coro: Non restano che le guardie. A loro, tutto questo è indifferente; non sono affari loro. Continuano a 
giocare a carte... 
Il sipario cala rapidamente mentre le guardie mettono le carte in tavola185. 
 
In quel «A loro, tutto questo è indifferente; non sono affari loro», si nasconde la nuova colpa 
collettiva che, una volta posto fine alla guerra, diverrà il fulcro della rappresentazioni di Antigone e 
del suo coro. 
 
185
 Jean Anouilh, Antigone, in Sofocle, Anouilh, Brecht, Antigone. Variazioni sul mito, a cura di Maria Grazia Ciani, 
Marsilio 2004, p. 118.  
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Capitolo terzo 
CONTINUITÀ O ROTTURA? 
 
I. Antigone: da Brecht al Living Theatre 
 
 
Il mondo d’oggi può essere espresso 
anche per mezzo del teatro, purché sia 
visto come un mondo trasformabile. 
Bertolt Brecht, È possibile riprodurre 
il mondo d’oggi per mezzo del teatro? 
 
I. 1. Cori brechtiani 
 
In Brecht abbiamo un uso programmatico dei cori direttamente influenzati dall’Agitprop, i quali 
possono essere usati come effetti stranianti o comici, come puro montaggio di linguaggio o come un 
personaggio attivo sulla scena. Nella produzione drammaturgica c’è un continuo passaggio dal coro 
teatrale ai cori d’ensemble, secondo un uso duttile che ha causato, come effetto collaterale, la 
confusione fra coro teatrale, la figura del ‘popolo’ o la semplice coralità scenica.  
Benjamin stesso aveva notato come il teatro epico avesse riempito l’orchestra, ovvero avesse 
inglobato il personaggio collettivo secondo una estremizzazione della coralità, della regia 
d’ensemble interna al palcoscenico: 
 
Il teatro epico tiene conto di un elemento che è stato troppo poco considerato. Questo elemento può essere 
definito come l’eliminazione dell’orchestra. L’abisso che separa l’attore dal pubblico come i morti dai vivi, 
l’abisso in cui il silenzio nel teatro di posa accentua la sublimità e il cui risonare nell’opera accentra 
l’ebbrezza, questo abisso, che tra tutti gli elementi del teatro è quello che reca le tracce più difficilmente 
cancellabili della sua origine sacrale, ha perso sempre più importanza. Il palcoscenico è ancora rialzato ma 
non è più sospeso sopra un’insondabile profondità: è diventato un podio. Il dramma didascalico e il teatro 
epico sono un tentativo di sistemarsi su questo podio1. 
 
Il teatro come podio, come ulteriore declinazione rappresentativa frutto della consapevolezza 
della scomparsa del luogo di raccordo fra gli attori e la scena, che, invece di impiegare vecchie e 
nuove forme di spazio o espedienti tecnici immersivi, si rivolge direttamente al pubblico a ostentare 
le proprie tesi e dimostrazioni, obbligandolo a riflettere su quanto esperisce.  
Il coro assume, in questo caso, sino alle estreme conseguenze la qualità metateatrale già 
ravvisabile nel teatro greco e diviene incarnazione delle classi sociali, assumendo una funzione 
 
1
 Walter Benjamin, Che cos’è il teatro epico?, in Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, cit., p. 135. 
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straniante che ricorda la staticità degli Sprechchöre agitprop, nell’uso di movimenti stilizzati come 
della declamazione ritmica, all’interno di una drammaturgia anti-aristotelica che rifiuta la catarsi: 
 
Per non permettere allo spettatore di “sprofondarsi”, per combattere le sue “libere” associazioni di idee, si 
possono collocare nella sala dei piccoli cori che gli mostrino il modo giusto di comportarsi, lo incitino a 
formarsi un’opinione, a valersi della propria esperienza, a controllare. Cori simili fanno appello alla 
competenza pratica dello spettatore, gli intimano di emanciparsi dal mondo rappresentato e anche dalla 
rappresentazione stessa2. 
 
     Cori, quindi, come strumenti didattici, come incarnazione del punto di vista dell’autore e 
portatori di istanze morali, di oraziana memoria3. Lo stesso Brecht ci offre esempi concreti, 
recuperandoli dallo spettacolo Die Mutter (La madre, 1930-32): 
 
    Dopo: «Quasi mi vergogno a mettere questa minestra davanti a mio figlio». 
PRIMO CORO 
Guardate qui madre e figlio: divenuti estranei 
L’uno all’altro! Per circostanze esteriori 
Essa è quasi la sua nemica: qui lottano 
La madre affezionata ed il figlio nemico. 
Vedete dunque: 
la lotta che fuori infuria non s’arresta alla porta di casa, 
e dove infuria la lotta nessuno può star fuori. 
[...] Dopo: «E lui è sempre più scontento». 
SECONDO CORO 
Perché ha capito la sua condizione, egli è scontento! 
Su quel suo malcontento conta 
il mondo intero. 
[...] «Non vedo una via d’uscita». 
TERZO CORO 
Ma guardate quant’è lontana dal riconoscere  
Il suo compito, immenso! Ancora sta sempre pensando  
Come ripartire la paga irrisoria del figlio in modo che 
Possa anche diminuire, per la sua arte, inavvertita!4  
 
     In questo dramma il coro rappresenta appunto il partito, è incarnazione del KPD, con la  doppia 
funzione di commento e di altro agente nella scena, è positivo, portatore delle verità giuste. Nel 
caso di Santa Giovanna dei Macelli (1929-30) abbiamo invece una serie di collettivi negativi – i 
«Fabbricanti», i «Grossisti», i «Cappelli neri»5 – grotteschi e inquietanti, con un linguaggio non-
sense, frutto di montaggi di slogan e manifesti, di ripetizioni direttamente recuperate dal cabaret 
 
2
 Bertolt Brecht, Cori,  in Bertolt Brecht, Scritti teatrali, Vol. III, Note ai drammi e alle regie, cit., p. 94. 
3
 Cfr. «Mediante i cori lo spettatore era [è] istruito in merito a circostanze a lui ignote». Bertolt Brecht, Il teatro 
didattico, in Bertolt Brecht, Scritti teatrali, Vol. I, cit., p. 147. 
4
 Bertolt Brecht, Scritti teatrali, cit., p. 51. 
5
 Cfr. Bertolt Brecht, Santa Giovanna dei Macelli, in Bertolt Brecht, Teatro, Vol. I, Einaudi, Torino 1978, pp. 611-731. 
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intellettuale, a rappresentare l’ingiustizia sociale. O, ancora, nel teatro dialettico e nelle suo 
declinazioni come documento e atto d’accusa – in seguito magistralmente recuperato da Peter 
Weiss in testi come La persecuzione e l’assassinio di Jean-Paul Marat6 o l’Istruttoria – si fa 
evidente la duttile compresenza di cori, gruppi corali e collettivi, come nel dramma L’accordo 
(1929): 
 
III. Inchiesta per stabilire se l’uomo aiuti l’uomo. 
[...] 
IL CORIFEO (avanza) 
Uno di noi ha oltrepassato il mare e 
ha scoperto un nuovo continente. 
ma molti dopo di lui 
vi hanno costruito grandi città con  
fatica e accortezza. 
IL CORO PROVETTO (risponde) 
Non per questo il pane divenne meno caro. 
IL CORIFEO 
Uno di noi ha costruito una macchina 
che faceva azionare al vapore una ruota, e questa fu 
la madre di molte macchine. 
molti però vi lavoravano  
ogni giorno. 
IL CORO PROVETTO (risponde) 
Non per questo il pane divenne meno caro. 
IL CORIFEO 
Molti di noi hanno indagato  
il moto della terra intorno al sole, 
l’interno del corpo umano, le leggi 
dell’universo, la composizione dell’aria 
e i pesci dell’oceano. 
Ed hanno trovato  
grandi cose. 
IL CORO PROVETTO (risponde)  
Non per questo il pane divenne meno caro. 
Anzi 
la miseria è cresciuta nelle nostre città 
e da tanto tempo nessuno sa più 
cosa sia un uomo. 
Ad esempio: mentre voi volavate, a terra 
un essere simile a voi strisciava non come uomo! 
IL CORIFEO (alla folla) 
L’uomo, dunque, aiuta l’uomo? 
LA FOLLA (risponde) 
No7. 
  
Come si evince dal testo citato, in questo caso si mantiene una chiara distinzione fra il coro 
teatrale e la folla, tra il detentore dello statuto speciale nel rapporto privilegiato con il pubblico, 
 
6
 Peter Weiss, La persecuzione e l’assassinio di Jean-Paul Marat rappresentati dai filodrammatici di Chareton, sotto la 
guida del marchese di Sade, Eianudi, Torino 1968. 
7
 Bertolt Brecht, L’accordo, in Bertolt Brecht, Teatro, Vol. I,cit. ,  pp. 589-590. 
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nell’onniscienza chiarificata rispetto alla presenza di un gruppo comparse, una folla, esattamente 
come l’insieme degli spettatori che assiste, che induce all’identificazione. Un mantenimento della 
struttura che nasce dal diretto esempio dell’antico, in quanto questo testo sembra fare le veci del 
celebre canto dell’Antigone di Sofocle, il cui inizio suona: 
 
CORO 
Molte sono le coso mirabili, ma nessuna 
è più mirabile dell’uomo8. 
 
Nella traduzione di Hölderlin il termine mirabile diviene «ungeheuer», che mantiene l’ambiguità 
di significato fra mostruoso e straordinario, una dicotomia permessa dalla lingua tedesca, che sarà 
recuperato da Brecht, come vedremo in seguito, nella sua riscrittura,.  
L’uso così flessibile del coro è diretta conseguenza del credo politico e della visione della società 
secondo un materialismo dialettico, come espresso chiaramente nel suo testo Über Chöre (Sui cori): 
 
Immancabilmente diversi personaggi di un dramma si uniscono in un coro, quando si deve dare 
espressione a  determinati interessi comuni (anche presunti). La singola persona può quindi stare all’interno 
di cori molto differenti, cioè stare insieme con persone sempre diverse. [...] I cori non devono essere fissi.  
[...] I cori devono crescere e restringersi e possono anche tramutarsi. [...] Se si vuole proiettare sulla scena dei 
classici grandi gruppi di interesse, vale a dire le classi, allora si può anche, in fase di montaggio spaziale, 
rinunciare ai cori e limitarsi ad un montaggio acustico. Possono rientrare nella categoria anche certi gruppi 
sobriamente rappresentati attraverso puri canti eseguiti all’unisono che divengono cori senza lasciare i loro 
posti9.  
 
Proprio questa flessibilità induce Baur a dilatare la definizione dello strumento coro e delle sue 
declinazioni, secondo un’analisi testocentrica10 che induce a enucleare numerose categorie, molto 
spesso simili e decisamente a ricadere in quel facile errore della teatralità come coralità, perdendo di 
vista anche l’unione di danza, parlato e canto. Il coro come strumento performativo deve, a parere 
di chi scrive, presentare sempre l’unione di più mezzi espressivi, almeno attraverso un parlato 
 
8
 Sofocle, Antigone, in Raffaelle Cantarella (a cura di), Tragici greci, cit., p. 302. 
9
 «Prinzipiell werden sich verschiedene Personen eines Stückes dann zu einem Chor zusammenschließen, wenn 
bestimmten gemeinsamen Interessen (darunter auch vermeintlichen) Ausdruck verliehen werden soll. Die einzelne 
Person kann dann in sehr verschiedenen Chören stehen, d. h. mit immer anderen Person zusammen. [...]Die Chöre 
sollen nicht starr sein. [...] Die Chöre sollen wachsen um schrumpfen und sich umwandeln können. [...] Will man die 
großen klassischen Interessengruppen demgegenüber auf die Bühne projiziert erhalten, nämlich die Klassen, so kann 
man auf die räumliche Zusammenfassung der Chöre verzichten und sich mit der akustischen begnügen. Es treten dann 
auch solchen Gruppen, die klassenmäßig zusammengestellt sind, rein durch gemeinsamen Gesang, ohne ihren Platz zu 
verlassen, Chöre zusammen». Bertolt Brecht, Werke, Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe (Hrsg. V. 
Werner Hecht, Jan Kopf, Werner Mittenzwei, Klaus-Detlef Müller), Berlin-Weimar/Frankfurt am Main, 1989-1997. 
10
 Per un approfondimento delle singole categorie drammaturgiche corali, si rimanda a Detlev Baur, Der Chor im 
Theater des 20. Jarhunderts, cit., pp. 71-74. 
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ritmico legato al movimento nello spazio, o anche canti accanto a vere e proprie coreografie 
danzate, oltre alla ripetizione di individui in tutto simili e difficilmente distinguibili.   
  
I. 2. 1948. Antigone 
  
Ritorna l’Antigone, anzi non si è mai allontanata, come una cartina tornasole è rimasta a partire 
dalla riscoperta dell’antico, secondo interpretazioni opposte: 
 
come resistenza della famiglia consanguinea al procedere della storia della storia dello spirito (Hegel), 
come resistenza del vitalismo immediato, orientale, rispetto alla serenità e razionalità dell’occidente 
(Hölderlin), come resistenza di ciò che è irraggiungibile dell’io (del quale il ghénos e il destino sono una 
metafora) nella convenzione e nel contratto sociale. Sofocle non ci autorizza a una quarta lettura che 
qualcuno ha fatto: Antigone come modello dei “diritti umani” contro una “perversità autoritaria dello 
stato”11. 
 
  La quarta lettura che, infatti, si distanzia enormemente dal reale messaggio del mito, è quella 
che, invece, sempre più si insinua: 
 
Se questa seconda metà del Novecento manda un segnale indiscutibile, è il contemporaneo sorgere d’uno 
stato forte, non dei suoi principi ma della sua tecnicità e separatezza, nonché l’estinguersi di un consenso 
basato sul riconoscimento della sua eticità12. 
 
Appunto, la componente etica, comunitaria è andata dissolvendosi nella deriva dei totalitarismi, 
bruciandosi definitivamente negli orrori del secondo conflitto mondiale, nelle persecuzioni, nelle 
bombe atomiche che annientano città in pochi secondi, in una colpa collettiva, in una connivenza 
con i poteri costituiti, che si rinnega e che, invece di indurre alla catarsi, porta alla 
deresponsabilizzazione, svuotando di senso il tragico: 
 
 La tragedia presuppone colpa, necessità, misura, visuale, responsabilità. Nel gran pasticcio del nostro 
secolo, in questo squallido finale della razza bianca, non ci sono più né colpevoli né responsabili. Nessuno 




 Rossana Rossanda, Antigone ricorrente, introduzione a Sofocle, Antigone, trad. it. di Luisa Biondetti, Feltrinelli, 
Milano 1987, p. 35. 
12
 Rossana Rossanda, Antigone ricorrente, introduzione a Sofocle, Antigone, trad. it. di Luisa Biondetti, Feltrinelli, 
Milano 1987, p. 43. 
13
 Friedrich Dürrenmatt, Problemi teatrali (1955), in Friedrich Dürrenmatt, I fisici, Einaudi, Torino 1999, p. 6. 
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In questo quadro riecheggia la traduzione di Hölderlin, proprio per la componente irrazionale che vi 
compare, per l’appello alla componente irriducibile dell’io immune alle influenze ed imposizioni 
esterne. L’Antigonä rappresenta un caso paradigmatico nella storia teatrale, il suo essere 
frammentata e ricca di costruzioni paratattiche la resero ostica alla ricezione dei contemporanei, 
tanto che sia Goethe che Schiller la rifiutarono come frutto della follia del poeta, usando il termine 
Umnachtung, (ottenebramento), ovvero perdita della ragione. In realtà Hölderlin, in forte anticipo 
anche rispetto alle conclusioni nietzschiane e ai Cambrige Ritualist, si era rivolto al dionisiaco 
piuttosto che all’apollineo, al linguaggio che si sfalda nella ricerca del senso. L’Ottocento 
positivista rifiuta la sua versione per le messe in scena dell’antico, e solo nel 1911 i tempi sono 
adatti per una rivalutazione, testimoniata dalla pubblicazione a cura di Norbert von Hellingrath delle 
traduzioni/versioni hölderliniane dei testi del poeta Pindaro, o nelle conferenze sull’autore tenute 
dal filosofo Heidegger negli anni Quaranta14. La qualità stilistica e la scelta lessicale del poeta 
divengono il fulcro del saggio di Walter Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers (Il compito del 
traduttore, 1923), che,  riprendendo l’appello di Mallarmé ad una lingua messianica che sembra 
presupporre il rifiuto della mediazione della traduzione, riflette sulla trasposizione da un piano 
all’altro, da una lingua all’altra del Sinn (senso) primario e di come tale azione presupponga la 
dilatazione della sintassi:  
 
In questa pura lingua, che più nulla intende e più nulla esprime, ma come parola priva di espressione e 
creativa è nell’inteso in tutte le lingue, ogni comunicazione, ogni significato e ogni intenzione pervengono a 
una sfera in cui sono destinati ad estinguersi15. 
 
E ancora, nello specifico riguardo alle traduzione delle due tragedie di Sofocle: 
 
Le traduzioni di Hölderlin sono archetipi della loro forma [...] in esse il senso precipita di abisso in abisso, 
fino a rischiare di perdersi in profondità linguistiche senza fondo. C’è bensì un arresto. Ma nessun testo lo 
concede al di fuori del sacro, in cui il senso ha cessato di essere lo spartiacque tra il fiume della lingua e 
quello della rivelazione. [...] La versione interlineare del testo sacro è l’archetipo o l’ideale della 
traduzione16. 
 
Il senso interlineare come traccia del sacro, come significato che può essere compreso solo 
attraverso un’intuizione, attraverso il ritorno, per mutuare da Heidegger, all’ontologia e al senso 
 
14
 Cfr. George Steiner, Le Antigoni, Garzanti, Milano 2007, p. 77. 
15
 Walter Benjamin, Il compito del traduttore, in Opere complete, a cura di Enrico Ganni, Vol. I, Scritti 1906-1922, 
Einaudi, Torino 2008, p. 509. 
16
 Ivi, p. 511. 
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dell’essere attraverso la parola poetica. Con questo sostrato culturale ecco il ritorno alla centralità 
del coro come incarnazione del fare poetico, come sede dell’irrazionale e della qualità dell’essere 
anche, e soprattutto, nelle sue accezioni negative. 
Brecht, su suggerimento dell’amico e collaboratore Caspar Neher17, scelse di rivolgersi proprio 
alla traduzione di Hölderlin nel  primo e unico tentativo di messinscena di una tragedia greca. Nel 
diario di lavoro, accanto all’elaborazione della lingua e alla metodologia rappresentativa, nel corso 
del 1947, Brecht inserisce una serie di riflessioni scaturite dalla lettura del carteggio fra Goethe e 
Schiller. Se a fine Settecento i due drammaturghi si erano applicati alla ridefinizione del tragico nel 
tentativo di rielaborare la rivoluzione francese ora, come afferma Brecht, «non avendone ancora una 
volta una nostra, [...] ci toccherà “rielaborare” quella russa, penso con un brivido»18. Non solo, la 
riflessione riguarda anche gli orrori del conflitto, lo sfacelo crudele e la persecuzione19 e le 
motivazioni di queste:  
 
Nell’Antigone la violenza viene ormai spiegata partendo dall’incapacità. La guerra contro Argo deriva dal 
malgoverno di Tebe. Coloro che vengono derubati sono costretti a loro volta a derubare. L’impresa va oltre 
le forze. [...] l’elemento umano primitivo, troppo compresso, esplode. E disintegra il tutto e l’annienta20. 
 
E se prima Brecht era contro il sacrale, lo spirituale21 ora, dopo i terribili accadimenti, la trama 
«va situata nel barbarico posto dei teschi di cavallo. Il dramma non è affatto razionalizzato fino in 
fondo»22, esattamente come i canti corali che sia in Sofocle che in Hölderlin sono così oscuri da 
poter essere compresi solo dopo un’attenta analisi.  
Del lungo percorso di rielaborazione (Bearbeitung) del testo e, soprattutto, della trasposizione 
scenica – Die Antigone des Sophokles (1947) rappresentata in Svizzera, a Coira, nel 1948 – ci 
rimane il Modellbuch: 
 
negli anni Trenta dell’Ottocento l’ideologia commerciale del teatro impone i livretes de mise en scène, 
perché siano rifatti, possibilmente uguali, in provincia e all’estero, gli spettacoli che hanno avuto successo a 
Parigi; negli anni Cinquanta l’ideologia politica del teatro impone i Modellbücher, perché siano rifatti, 
 
17
 Bertolt Brecht, Diario di lavoro, Vol. II, 1942-1955, Einaudi, Torino 1976,  16. 12. 1947, p. 873. 
18
 Bertolt Brecht, Diario di lavoro, Vol. II, cit., p. 882. 
19
 «La guerra è appena finita, il nazismo brucia ancora nella carne e nell’esistenza dei tedeschi. È evidente che Brecht 
pensi a quella situazione». Roberto Alonge, Antigone, volti di un enigma, in «Turin Dams Review», IX, 2007.  
http://obelix.cisi.unito.it/turindamsreview/link/antigone.pdf  
20
 Bertolt Brecht, Diario di lavoro, Vol. II, 1942-1955, cit., p. 889. 
21
 Cfr. II. 1.  Tragedia Greca in Germania e influssi in Europa, p. 105. 
22
 Bertolt Brecht, Diario di lavoro, Vol. II, cit., p. 897. 
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anch’essi possibilmente uguali, nelle terre di conquista alla causa del Comunismo, gli spettacoli memorabili 
del Berliner Ensemble23. 
 
Un modello24, appunto, teso a permettere la replica dello spettacolo, ma, soprattutto, a spiegare le 
motivazioni di un percorso, del «processo di creazione collettiva, un continuum avente carattere 
dialettico»25. Forte più che mai è la tendenza a ricreare un gruppo, un ensemble appunto, un 
rapporto che fecondi nuove utopie, che attivi lo spettatore e lo induca alla riflessione. Il teatro ha 
una incredibile forza manipolativa, lo avevano dimostrato gli spettacoli di massa della prima metà 
del secolo e non è più possibile tornare indietro rispetto a questa consapevolezza. Ora, chiaramente, 
ogni forma teatrale è militante anche nel suo mostrare l’inettitudine dell’azione umana. Tutto in 
Brecht tende a voler mostrare il marchingegno scenico, a rendere evidenti i meccanismi secondo il 
sostrato di provenienza, appartiene appunto all’area dell’Agitprop che guardava al teatro da camera, 
al cabaret intellettuale, allo straniamento (il Verfremdungseffekt o anche V-Effekt) non solo 
dell’attore, ma anche del pubblico.  Nella prefazione dell’Antigonemodell26 redatta a quattro mani 
da Brecht e Neher, a sancire il ritorno della collaborazione dopo quattordici anni di separazione, si 
legge: 
 
In completo sfacelo materiale e spirituale ha indubbiamente prodotto, nel nostro paese sfortunato e 
provocatore di sventura, una generica sete di novità. [...] Se il teatro è in grado di mostrare la realtà, deve 
essere anche in grado di trasformare l’osservazione della realtà in godimento. Come costruire dunque un 
simile teatro? 27 
 
La novità può essere offerta attraverso un ritorno all’antico, alla metafora del «resistente»28 in 
una trama lontana, attraverso la reale riscoperta delle origini, che già in se stesse contengono 




 Roberto Alonge, Il teatro dei registi, cit., p. 118. 
24
 «Poiché si trattava di sperimentare su un testo antico non tanto una nuova drammaturgia, quanto un nuovo genere di 
recitazione [...] definimmo un modello vincolante per la messinscena, consistente in una serie di fotografie corredate da 
note esplicative. [...] il profitto effettivo ricavabile [...] sarà allora un misto di tipo e archetipo, di imitabile e 
inimitabile». Bertolt Brecht, Prefazione al «Modello per l’Antigone 1948», in Bertolt Brecht, Scritti teatrali, cit., Vol. 
III, Note ai drammi e alle regie, cit., p. 239. 
25
 Ivi, p. 240. 
26
 All’Antigonemodell 1948, seguiranno i Modellbücher dei seguenti spettacoli  Herr Puntila und sein Knecht Matti (8. 
11. 1949, al Deutsches Theater di Berlino), Der Hofmeister (15. 4. 1950, Deutsches Theater, Berlino), e Die Mutter (10. 
1. 1951, Deutsches Theater, Berlino).  
27
 Bertolt Brecht, Prefazione al «Modello per l’Antigone 1948», in Bertolt Brecht, Scritti teatrali, Vol. III, Note ai 
drammi e alle regie, cit., pp. 237-238. 
28
 Ivi, p. 238. 
  138 
La drammaturgia ellenica cerca di riservare, grazie a determinati straniamenti – in particolar modo con gli 
interventi dei cori – una certa zona libera alla speculazione: quella che Schiller29, invece, non sapeva come 
assicurare30. 
 
In questo spettacolo si enuclea in modo chiaro la matura della collaborazione fra Brecht e Neher, 
fortemente influenzata dall’esperienza specifica di quest’ultimo nel teatro in musica31, dagli 
allestimenti ibridi durante la repubblica di Weimar con la commistione di Sprechgesang (canto 
parlato), movimento ritmico e musica al teatro d’opera, che darà un notevole impulso al trattamento 
del coro in scena32. La scenografia è frutto di un preciso metodo, è essenziale, costituita dalla 
presenza di totem, come simboli, segni, a testimoniare il legame con il rituale, con il barbarico: 
 
Tutta l’Antigone va situata nel barbarico posto dei teschi di cavallo33.  
 
Una scena comunque dissacrata, come testimoniato in primo luogo dal preludio, incentrato su un 
tema contemporaneo, che rende evidente il gioco scenico e l’intento didattico, in un diretto legame 
con gli orrori contemporanei: 
 
Berlino. Aprile 1945 
È l’alba.  
Due sorelle escono dal rifugio antiaereo per far ritorno alla loro abitazione34. 
 
Un frammento scenico –  non più messo in scena nelle successive repliche35 – che stigmatizza la 
violenza che genera una nuova tipologia di violenza, data dall’indifferenza e dalla mancanza di 
pietas. Il luogo della rappresentazione tragica è così descritto:  
 
Davanti a un emiciclo di paraventi, sui quali sono applicati vimini tinti di rosso, sono poste delle lunghe 
panche, sulle quali possono sedersi gli attori in attesa della loro battuta iniziale. Al centro i paraventi lasciano 
uno spazio vuoto, dove si trova il giradischi azionato a vista, e dove gli attori, terminata la loro parte, 
 
29
 «L’azione drammatica si muove dinanzi a me, mentre intorno a quella epica sono io che mi muovo, ed essa intanto 
sembra rimanere ferma. A mio avviso tale differenza e di grande portata. [...]» (Carteggio con Goethe, 26 dicembre 




 Cfr. Christine Tretow, Caspar Neher. Graue Eminenz hinter Brecht-Gardine und den Kulissen des modernen 
Musiktheaters, WVT, Trier 2003, pp. 259-378.  
32
 L’attività di Caspar Neher, appunto sviluppatasi nel momento della formazione del moderno teatro in musica, 
meriterebbe approfondimenti, per la particolare qualità della costruzione scenica e della dislocazione dei gruppi corali. 
33
. Bertolt Brecht, Diario di lavoro, Vol. II, 1942-1955, Einaudi, Torino 1976, 18. 1. 1948, p. 897. 
34
 Sofocle, Anouilh, Brecht, Antigone. Variazioni sul mito, a cura di Maria Grazia Ciani, Marsilio, Venezia 2000, p. 
121. 
35
 Lo spettacolo brechtiano giunse a Ulm, nella Germania dell’Ovest, nel 1951 e nella DDR a Greiz nel 1952. 
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possono uscire. Lo spazio riservato all’azione è delimitato da quattro pali, a cui sono appesi teschi equini. 
Verso il boccascena, a sinistra, è posta la mensola degli arredi, con le maschere bacchiche [...] A destra un 
trespolo regge il disco ferreo che, durante il coro «Spirito dei piaceri della carne», uno degli anziani 
percuoterà con il pugno36.  
 
L’orchestra antica è inglobata nella scena, lo spazio era senza sipario, e le panche ove prendono 
posto gli attori fuori scena creano un gruppo corale neutro che diviene il contraltare del gruppo 
degli spettatori posti frontalmente, ricreando in questo modo una sorta di arena, un luogo sacrale di 
forma vagamente circolare. La scena posta tra i pali totemici è fortemente illuminata, quasi a 
giorno, proprio per ricordare il teatro all’aperto, e solo alla fine viene abbassata, al momento 
dell’epilogo. Gli accessori sono dislocati anch’essi sulla scena, aumentando la metateatralità 
dell’evento, offrendo anche un diverso ritmo alla recitazione scandita da un fluido oscillare fuori e 
dentro la parte. I costumi maschili sono costituiti da tela di sacco color naturale (quelli di Creonte 
ed Emone presentano degli inserti in pelle rossa), i femminili di cotone (grigi quelli di Antigone e 
Ismene, bianchi quelli delle ancelle) e, nella foggia, ricordano un lontano Oriente37. Il soldato è, 
invece, vestito con un’uniforme moderna. Gli accessori sono curati nei minimi particolari: 
 
Non allo scopo che il pubblico o gli attori li prendessero per autentici, ma semplicemente per presentare 
al pubblico e agli attori dei begli oggetti38. 
 
     Ancora una volta si ribadisce l’ostentazione del gioco teatrale, che declina anche nel piacere 
estetico dell’oggetto come prodotto d’arte, in un’armonia sia dei colori che delle forme, ad esempio 
nella ripetizione della foggia squadrata delle maschere come del gong sospeso; oggetti privi di 
significato sacrale o rituale, appartenenti alla sfera della scenicità fine a se stessa, la quale: 
 
non era immagine, decorazione, contesto naturalistico, ma piuttosto l’espressione di come i personaggi 
vedono tale spazio e, un po’ iperbolicamente, di come lo spazio vede gli uomini39. 
 
Il ritorno è al simbolismo – soprattutto incarnato dalla tavola di legno che Antigone (interpretata 
da Helene Weigel) porta sulle spalle, con le mani, fuoriuscenti da due fori praticati in essa, legate e 
 
36
 Bertolt Brecht, Prefazione al «Modello per l’Antigone 1948», in Bertolt Brecht, Scritti teatrali, cit., Vol. III, Note ai 
drammi e alle regie, p. 241. 
37
 Riguardo al rapporto fra Brecht e l’Oriente si rimanda almeno a Nicola Savarese, Teatro e spettacolo fra Oriente e 
Occidente, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 455-461. 
38
 Prefazione al «Modello per l’Antigone 1948», in Bertolt Brecht, Scritti teatrali, cit., Vol. III, Note ai drammi e alle 
regie, cit., p. 241. 
39
 Luigi Forte, L’Antigone di Bertolt Brecht ovvero la tragedia del potere, in Roberto Alonge (a cura di), Antigone, volti 
di un enigma. Da Sofocle alle Brigate Rosse, cit., p. 244. Corsivi nostri. 
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bloccate dietro la schiena, un fardello di morte e di gogna allo stesso tempo, a sancire la sua identità 
di capro espiatorio – l’intero spettacolo è la dimostrazione di un avvenimento. Per coadiuvare la 
recitazione distaccata gli attori, durante le prove, erano tenuti a declamare i versi-ponte 
(Brückenverse) prima dell’entrata in scena, in un passaggio continuo dalla prima alla terza persona 
e nella declamazione a «ritmo serrato»40.   
Il coro incarna quel popolo di Creonte che fino all’ultimo «cerca di non vedere la catastrofe 
imminente e piega il capo a tutti i voleri del suo tiranno»41, con il volto coperto da un trucco 
fortemente stilizzato che li rende anonimi, quasi identici anche nei tratti somatici, mentre le 
maschere, usate in alcune sequenze dello spettacolo, devono rappresentare «le devastazioni 
apportate ai volti dalle abitudini al comando»42.  
Il personaggio collettivo ritorna con accezione negativa. Il suo essere formato da persone simili, 
indistinguibili, fortemente unite nella reazione agli avvenimenti, è l’allegoria di un’omologazione 
da condannare, come rappresentante della sete di potere e del cieco seguire il vittorioso di turno.   
Le configurazioni spaziali sono ridotte al minimo significativo, come la singola mimica e 
gestualità, tendendo ad una dislocazione fortemente stilizzata che ricrea continui tableaux vivants, 
fortemente simbolici sia nella postura dei singoli personaggi coinvolti, che nella distribuzione degli 
oggetti di scena, sia al di fuori dello Spielfeld43 – alla lettera sarebbe il campo da gioco – ovvero il 
luogo circondato dai pali totemici, che all’interno una volta abbandonati e non più in diretta 
relazione con gli attori, mentre il grammofono lasciato a vista è un anacronismo che contribuisce a 
rompere qualsiasi intento pseudo-rituale. 
Grazie alle foto, corredate da didascalie, del Modellbuch, ci rimane una testimonianza concreta 
del trattamento scenico del coro antico greco da parte di Brecht – fortemente influenzato dal coro 
Agitprop, ma, al contempo integrato nello svolgersi degli accadimenti – che: 
 
si esplicita come previsto e preordinato, e quindi teatralmente straniato, ma al tempo stesso come 
un’azione di un gruppo concorde di uomini, ciascuno dei quali svolge disciplinatamente la parte assegnata44. 
 
La prima entrata del coro, formato da quattro anziani, è a schiera, una volta raggiunto il centro 
della scena i coreuti si fermano uno accanto all’altro frontalmente al pubblico, e indossano 
 
40
 Prefazione al «Modello per l’Antigone 1948», in Bertolt Brecht, Scritti teatrali, cit., Vol. III, Note ai drammi e alle 
regie, cit., p. 243. 
41
 Marco De Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970, Bompiani Milano 1995, p. 219. 
42
 Bertolt Brecht, Prefazione al «Modello per l’Antigone 1948», in Bertolt Brecht, Scritti teatrali, cit., Vol. III, Note ai 
drammi e alle regie, p. 243. 
43
 Bertolt Brecht, Caspar Neher, Antigonemodell 1948, Gebrüder Weiss, Berlin 1949, p. 8. 
44
 Carlo Molinari, Storia di Antigone. Da Sofocle al Living Theatre, De Donato, Bari 1977, p. 178. 
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contemporaneamente «le corone d’alloro»45, fatte di cuoio nero, tenute in mano sin dall’inizio dello 
spettacolo: 
 
 Le andature sono svelte e trionfanti. Dal modo in cui esse si sovrappongono, si mostra la regolarità della 
posizione del canto corale46. 
  
Il primo canto – ovvero della vittoria, il cui incipit suona «Vittoria pingue di prede è dunque 
venuta»47 – non è eseguito all’unisono, ma distribuito tra i singoli coreuti, i quali parlano 
autoreferenzialmente: ogni singolo si rivolge agli altri, non al pubblico, sempre ad indicare la 
micragnosità della loro omologazione. Essi costituiscono un gruppo chiuso e fortemente compatto. 
La regolarità dell’andatura e dell’esecuzione dei canti subito si disperde all’entrata di Creonte da 
loro stessi annunciata, in quanto il loro spostarsi a lato è indicato in didascalia col termine 
«spontaneo»48, ovvero con una rottura della rigida geometria a favore di una qualità naturalistica. 
Una schiera frammentata anche quando, rimasta in scena, non interviene attivamente, presentando  
ognuno dei singoli coreuti in una posizione differente, chi voltato leggermente verso sinistra, chi 
verso destra, chi di spalle al pubblico. L’atteggiamento si modifica continuamente in risposta agli 
accadimenti, da baldanzoso a abbattuto, da impaurito a rassegnato, divenendo un contraltare del 
pubblico, il quale deve ravvisare nel personaggio collettivo un’illustrazione del comportamento 
frutto di chi non è eroe, ma dipendente dalla scelta di altri. Un personaggio negativo stigmatizzato 
ancora più fortemente quando, nel diretto confronto fra Creonte e Antigone, quest’ultima si 
avvicinava con fare aggressivo al coro, mentre proferiva questi versi come una sentenza, una 
citazione49: 
 
Antigone: Perché chi insegue il potere/beve acqua salsa, non può smettere, e séguita /per forza a bere50. 
 
  Alla declamazione impersonale dell’attrice i coreuti mostrano, in forte contrasto, un 
atteggiamento imbarazzato, un guardare ostentatamente da un’altra parte. Questo è il punto nodale 
della rappresentazione per Brecht, come testimoniato dalla differenza fra il testo dell’Antigone e la 
didascalia della foto. Se nella Bearbeitung Brecht indica, alla fine del verso sopra citato, la formula 
 
45
 «Lorbeerkränze». Bertolt Brecht, Caspar Neher, Antigonemodell 1948, cit., p. 22. 
46
 «Die Gänge sind rasch und triumphirend. Dadurch daß die Gänge sich überschneiden, zeigt sich das Planmäßige der 
Position für das Chorlied». Ibidem. 
47
 Sofocle, Anouilh, Brecht, Antigone. Variazioni sul mito, a cura di Maria Grazia Ciani, cit., p. 131. 
48
 «zwanglos». Bertolt Brecht, Caspar Neher, Antigonemodell 1948, cit., p. 24. 
49
 «wie ein Zitat». Ivi, p. 32. 
50
 Sofocle, Anouilh, Brecht, Antigone. Variazioni sul mito, cit., p. 144. 
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«Ieri al fratello oggi a me»51 («Gestern war es der Bruder, heut bin ich es»52), sotto il ritratto è 
scritto: 
 
Io sono la vittima sacrificale, né la prima né l’ultima53. 
 
Appare, quindi, il concetto di sacrificio, di capro espiatorio utile al mantenimento del potere 
costituito, incarnato dal personaggio collettivo, dalla serie perturbante di sosia, personaggi 
indistinguibili l’uno dall’altro, sancendo, in questo modo, la condanna dei cori di massa della prima 
metà del Novecento, della deriva omologante e opportunista che richiede l’eliminazione 
dell’elemento di disturbo.  
Il celebre canto «Tra quante cose esistono terribili /Nessuna è più terribile dell’uomo»54:   
 
è eseguito come coro viandante. All’interno di un piatto quadrilatero nella seconda metà del campo 
scenico gli anziani camminano con atteggiamento meditabondo, fermandosi solo quando declamano i versi55. 
 
Ancora una volta si rende evidente l’autoreferenzialità del gruppo, frutto della sua «doppia 
funzione [...] (come commentatore e co-attore)»56, secondo un rigido alternarsi tra la recitazione 
dialogata (anche questa mai all’unisono) e l’esecuzione dei canti corali. Questi ultimi sono eseguiti 
rigidamente come un momento a sé, frutto di una scansione ritmica data ogni volta da espedienti 
diversi, dall’unione fra il movimento sul posto, o nello spazio e la voce, ma anche dall’uso degli 
oggetti. Nella seconda parte, ad esempio, dopo la scena di Emone, gli anziani prendono dalla 
mensola degli arredi le Maskenstab57, maschere con asta ad altezza uomo, costituite da sagoma 
rettangolari bianche applicate su di un lungo bastone, sulle quali sono dipinti dei volti stilizzati 
corredati da fili di paglia a indicare dei capelli, mentre dal grammofono, messo in azione da una 
comparsa, fuoriesce la musica di Bacco composta da Hans Curjel. L’intera musica di scena è il 
frutto di una lunga fase sperimentale. Dai resoconti delle prove, ad esempio, sappiamo che il 28 
gennaio del 1948, Brecht, Neher e Curjel, avevano improvvisato dei ritmi, battendo con le dita 






 Die Antigone des Sophokles in Bertolt Brecht, Caspar Neher, Antigonemodell 1948, cit., p. 128. 
53
 «Ich bin der Opfer nicht erstes noch letztes». Ivi, p. 33. 
54
 Sofocle, Anouilh, Brecht, Antigone. Variazioni sul mito, a cura di Maria Grazia Ciani, cit., p. 138. 
55
 «ist als Wandelchor gemacht. Innerhalb eines flachen Vierecks auf der hinteren hälfte des Spielfelds gehen dia Alten 
meditierend, nur stehenbleibend wenn sie die Verse sprechen». Bertolt Brecht, Caspar Neher, Antigonemodell 1948, cit, 
p. 30. 
56
 «Doppelfunktion des Chors (Kommentator und Mitspieler)». Ibidem. 
57
 Ivi, p. 40. 
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Brecht introduce il tessuto sonoro nella messa in scena come materiale, non come musica; non come 
fattore d’atmosfera, ma come un elemento architettonico sonoro da integrarsi nel montaggio di certe scene58. 
 
“Materiale” che scaturisce dall’uso degli oggetti di scena, la cui funzione è dilatata sia durante le 
prove che durante lo spettacolo. Il tappeto sonoro ritmico, creato anche con un vera e propria 
strumentazione musicale, è stato, poi, registrato e lasciato emettere dal grammofono a vista. Su tale 
tappeto registrato si inserisce la musica dal vivo, in un’ulteriore ostentazione del marchingegno 
scenico. Durante il canto, suddiviso anch’esso fra i singoli coreuti, che inizia con la formula 
«Spirito dei piaceri della carne»59 – inserito da Brecht al posto dell’inno a Eros invincibile60 –  le 
maschere sono utilizzate come degli strumenti musicali: 
 
gli anziani  battono sul pavimento i loro bastoni piano, al ritmo della musica. Chi parla lascia visibile il 
suo volto61. 
 
Il coro, quindi, batte l’asta delle maschere a tempo mentre chi è di turno a declamare l’appoggia 
lateralmente, continuando il ritmico percuotere, per poi riposizionarla davanti al volto una volta 
finito, passando il testimone. In questo modo si dà forma ad una coreografia stilizzata e a un 
personaggio collettivo straniante dato dall’ostensione della maschera nella sua manipolazione 
meccanica. Il rapporto con tali oggetti non è mai di natura rituale, ma puramente funzionale; ad 
esempio Creonte la utilizza anche come arma,  per toccare con fare minaccioso il volto del figlio 
Emone. 
Dopo che il messo ferito ha annunciato la sconfitta di Megareo e l’arrivo delle truppe nemiche, il 
coro di anziani prende le distanze da Creonte consapevole dell’imminente catastrofe, e lo induce a 
salvare Antigone, che era stata appunto sepolta viva. Rimasti soli in scena, i coreuti dispongono le 
maschere, con le aste incrociate, sul corpo del messo, morto subito dopo aver concluso il suo 
resoconto, si tolgono le corone d’alloro, e cantano «Spirito della gioia (tu che delle acque/che 
Cadmo amava, sei tutto l’orgoglio»62. In questo caso la schiera compatta si rompe: tre coreuti sono 
disposti a triangolo intorno al cadavere, mentre il quarto si sposta sul davanti della scena, a sinistra 
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 «Als Material, nicht als eigentliche Musik, setze Brecht klingendem Stoff in die Inszenierung ein; nicht als 
Stimmungsfaktor, sondern klanglich architektonisches Element im Aufbau bestimmter Szenen». Bertolt Brecht, Hans 
Curjel, Erwin Leiser, Gespräch auf der Probe, in Susanne de Ponte (a cura di), Caspar Neher – Bertolt Brecht. Eine 
Bühne für das epische Theater, Henschel, Berlin 2006, p. 82. 
59
 Sofocle, Anouilh, Brecht, Antigone. Variazioni sul mito, cit., p. 158. 
60
 Cfr. Carlo Molinari, Storia di Antigone. Da Sofocle al Living Theatre, cit., p. 182. 
61
 «stoßen die Alten ihre Stäbe leise im Takt der Musik auf der Boden. Sprechend zeigt jeder sein Gesicht». Bertolt 
Brecht, Caspar Neher, Antigonemodell 1948, cit., p. 48. 
62
 Sofocle, Anouilh, Brecht, Antigone. Variazioni sul mito, cit., p. 176. 
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e, battendo il gong con il palmo della mano, dà il ritmo serrato della declamazione63. Dopo un breve 
rientro di una messaggera e di Creonte, con tra le dita la veste del figlio morto, anche lui suicida, 
per poi riuscire dalla scena sconfortato, i coreuti eseguono il canto d’epilogo, secondo, ancora una 
volta, una precisa distribuzione, come qui si riporta64: 
 
Primo: E noi anche ora tutti lo seguiamo, 
ma sotto terra. 
Secondo: E ci verrà troncata, 
perché più non colpisca, 
la mano soggiogabile. 
Terzo: Ma colei che tutto vide 
Poté solo aiutare il nemico, che 
Presto verrà ad annientarci. 
Quarto: Il tempo è breve 
E tutt’intorno è il fato: 
non basta a continuare a vivere 
senza pensiero, lievi trascorrendo 
di sofferenza in delitto 
ed acquistare saggezza da vecchi65. 
 
Ognuno degli anziani, rimasti soli dopo l’uscita di Creonte, e con ancora all’interno dello 
Spielfeld ancora il cadavere coperto dalle maschere bacchiche, dopo aver declamato la propria 
parte, si allontana dallo spazio scenico66, uscendo dalla fessura posta tra i paraventi, mentre la luce 
si abbassa gradualmente. Un gruppo compatto nel vestiario e negli atteggiamenti, autoreferenziale e 
negativo che, nonostante il cambio di atteggiamento, da ammirazione a disprezzo nei confronti di 
Creonte,  comunque lo segue scomparendo anch’esso, inscindibilmente uniti nel destino. La musica 
è l’elemento identificativo, lo statuto speciale è il ritmo, della voce, dei movimenti, dei passaggi 
repentini da attore a commentatore. Un gruppo che, però, non è in rapporto privilegiato con il 
pubblico – l’orchestra è stata invasa dagli eroi – anzi, molto spesso si dispone sullo sfondo, 
risultando ancora un ibrido, la rimanenza materiale di una non perfetta conciliazione da parte di 
Brecht con il personaggio collettivo.   
 
I. 3. 1967. Antigone 
 
A distanza di quasi vent’anni il Living Theatre porta in scena l’Antigone di Brecht, elaborando lo 
spettacolo a partire proprio dal Modellbuch67. Il Living Theatre68 – teatro vivente, in quanto deve 
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 Bertolt Brecht, Caspar Neher, Antigonemodell 1948, p. 80. 
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 Ivi, p. 86. 
65
 Sofocle, Anouilh, Brecht, Antigone. Variazioni sul mito, cit., p. 180. 
66
 «Jeder der Alten geht nach dem Sprechen weg». Bertolt Brecht, Caspar Neher, Antigonemodell 1948, cit., p. 86. 
67
 «In una libreria di Atene, Judith e Julian si comprarono nel 1961 durante la loro prima tournéè in Europa, il 
“Modellbuch”, di Antigone stampato poco dopo la prima mondiale della commedia a Coria, nel 1948». Pierre Biner, Il 
Living Theatre, De Donato, Bari 1968, p. 147. 
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testimoniare «la rottura completa con la tradizione»69 – si rifà a  Antonin Artaud, Bertolt Brecht e 
Mejerchol’d, in un complesso intreccio di spunti ed estetica; Judith Malina aveva inoltre seguito i 
corsi di recitazione al Dramatic Workshop di Erwin Piscator, cogliendole molte influenze 
nonostante le divergenze d’opinione. L’Antigone del Living Theatre giunge nella fase della 
consacrazione70 del teatro sperimentale o nuovo teatro, fortemente impegnato nella trasformazione 
del fare scenico fino a divenire vero e proprio bios scenico, in un’osmosi fra il fuori e il dentro la 
scena. All’interno di queste nuove comunità teatrali, nate sulla scia del teatro-laboratorio di 
Stanislavski, di Vachtangov e di Mejerchol’d, come dall’esperienza di Copeau e di Monteverità, 
nuova centralità assume il corpo, inteso come macchina, strumento che richiede la specificità di una 
tecnica,  recuperata da più ambiti e sostrati, secondo la ricerca di quell’«analogia organica fra 
esercizio atletico ed esercizio del cuore»71, secondo un filone che, comunque, non si era mai del 
tutto spezzato a partire dalla riteatralizzazione del teatro a inizio Novecento. 
 Il testo di Brecht fu tradotto dalla Malina72, quando ancora era negli Stati Uniti: 
Allora non esisteva ancora la versione inglese del testo di Brecht ed è stato in un capitolo successivo della 
mia vita, quando ho dovuto scontare trenta giorni di reclusione per vilipendio alla corte, nel ’64, che ho 
lavorato alla traduzione del Modellbuch nella Passaic County Jail73.  
L’allestimento fatto in seguito si presenta, quindi, come il frutto di una diretta esperienza 
autobiografica, di una diretta opposizione fra l’individuo e il potere costituito. Il tema tragico 
diviene pretesto per un messaggio anarco-pacifista e, soprattutto, Antigone è Judith: 
Antigone è una delle immagini fondamentali e una delle principali fonti di ispirazione della cultura di 





 Fondato nel 1947. 
69
 Cristina Valenti, Conversazioni con Judith Malina. L’arte, l’anarchia, il Living Theatre, Eleuthera, Milano 1995, p. 
89.  
70
 Marco De Marinis distingue quattro fasi del nuovo teatro: «1. la fase del preludio, ovvero delle anticipazioni, non 
casualmente ambientata in America (1947-59: [...] il 1959 è, fra l’altro, l’anno dell’happening, inugurale di Kaprow, 
della fondazione del Teatr Laboratorium di Grotowski, e della San Francisco Mime Troupe di Ronnie Davis, e infine 
anche quello dell’esordio della neoavanguardia italiana con Carmelo Bene e Carlo Quartucci); 2. la fase dell’avvento 
(1959-64: quest’ultimo è fra l’altro l’anno in cui il Living si trasferisce in Europa, nasce in Norvegia l’Odin Teatret di 
Eugenio Barba, Brook mette in scena il Marat-Sade di Weiss e il laboratorio di Grotowski si sposta da Opole a 
Wroclaw, sua sede definitiva); 3. la fase della consacrazione (1964-68), durante la quale i capiscuola del nuovo teatro 
raggiungono il riconoscimento internazionale e producono la maggior parte dei loro migliori spettacoli (da Frankestein 
e Antigone del Living a Il principe Costante e Apocalypsis cum figuris di Grotowski, da Fire e The Cry of the People 
for Meat del Bread and Puppet a The Serpent dell’Open Theatre di Joseph Chaikin); e infine 4. la fase della prima crisi 
(1968-70)». In Marco De Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970, cit., p. 5. 
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 Franco Ruffini, Teatro e boxe. L’«atleta del cuore» nella scena del Novecento, il Mulino, Bologna 1994, p. 149. 
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 Cfr. Sophocles, Antigone, adapted by B. Brecht, based on the german translation by F. Hölderlin and translated into 
english by Judith Malina, Applause Theatre Book Publishers, New York 1990.   
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 Cristina Valenti, Conversazioni con Judith Malina, Elèuthera, Milano 1998, p. 171. 
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dimostrare la sua forza e la sua indipendenza di pensiero e la capacità di opporre la sua propria decisione 
contro il mondo, il governo, la corte: anche contro la gente se necessario74. 
Il mito diviene mezzo per portare avanti un chiaro messaggio, la questione della responsabilità75, 
ove lo stesso pubblico è coinvolto, come nel caso di Grotowski76, per creare un evento a metà fra 
«apologo politico ed evento rituale»77, ove i piano sono sfalsati in una continua dialettica fra poli 
opposti quali individuo vs. collettività, pubblico vs. compagnia, gruppo corale vs. gruppo corale: 
Sollevando la questione della responsabilità personale e sviluppando questa idea a livello della relazione 
scena-sala, il Living intende stringere nell’angolo lo spettatore, sottraendogli le scappatoie abituali [...] e 
obbligandolo a rendersi conto che davvero, e non figuratamene, de te fabula narratur78. 
 Da Brecht e la sua doppia funzione del coro (come attore e commentatore) e, soprattutto, la 
descrizione dell’uso fluido dei cori come gruppo aperto, folla, o intero ensemble della compagnia, 
oltre che come elemento straniante che coinvolga lo spettatore, l’ulteriore passaggio è il Living il 
cui merito fu di cogliere questa possibilità di osmosi, in diretto legame con gli insegnamenti 
artaudiani, in una dinamica straniante e al contempo immersiva, nella ricerca di un vero e proprio 
trauma. L’attore diveniva strumento di creazione collettiva e lo spettatore testimone di quel 
processo, direttamente coinvolto in un lento crescendo angosciante. In questo caso abbiamo tre 
livelli del coro: il «coro-personaggio»79, il coro di anziani formato da quattro membri come in 
Brecht, il «coro come gruppo degli attori del Living»80, «pubblico-coro» che «viene provocato, 
messo fisicamente a disagio, chiamato in causa e forzato ad essere preso dentro un processo di 
colpevolizzazione»81.  
Se in Brecht lo spazio rimaneva chiuso all’interno dello Spielfeld e il coro sacrificato e segregato 
sullo sfondo come unico elemento denotativo di un rapporto privilegiato con la musica, in questo 
caso l’intera azione presuppone l’aggressione di chi assiste, a partire dallo stesso uso dello spazio. 
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  Ivi, p. 170. 
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 Cfr. Marco de Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970, cit, p. 219.  
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La scena comprende sia il palcoscenico che la platea, simbolicamente indicati come Tebe e Argo, 
ma in un processo di continua osmosi collettiva che coglieva ciò che era già stato attuato in Brecht: 
 
 alla Città aristocratica greca si sostituisce una concezione più ampia della città stessa […] allargata ad 
un’idea generalizzata di organizzazione sociale collettiva82. 
 
Dallo spazio simbolico, il luogo barbarico universale, che accoglie l’argomento universale 
mantenendo, comunque, una netta suddivisione dal pubblico, si giunge al luogo universale che 
coinvolge tutti gli esseri umani presenti, ove la stessa dicotomica suddivisione fra le due città risulta 
in realtà molto labile, esattamente come il rapporto fra carnefici e vittime, che può continuamente 
ribaltarsi. Gli attori recitano in abiti quotidiani, e declamano anche quei versi ponte (Brückenverse), 
che Brecht e Neher avevano impiegato durante le prove per coadiuvare una recitazione distaccata. 
Usati come effetto straniante direttamente in scena; fin dall’inizio dello spettacolo, gli attori entrano 
lentamente, singolarmente o in coppia, da varie direzioni, essi guardano i volti degli spettatori, 
rendendoli a loro e a se stessi presenti; dopo qualche minuto, scatta l’urlo delle sirene come per dare 
l’allarme di un attacco aereo e gli attori, all’unisono, si accovacciano per difendersi, con la testa fra 
le braccia83. In questo modo:  
 
La guerra è cominciata e si racconta con le parole di Sofocle84. 
 
Una guerra, un conflitto, che coinvolge tutti: 
  
Uomini contro uomini, questo è l’incipit dell’Antigone. Trafitti dallo sguardo degli attori, gli spettatori 
non saranno più gli stessi85. 
 
La frontalità, in seguito assunta dai componenti del coro, guadagna ancora più forza proprio per 
questo primo passaggio che rompe definitivamente qualsiasi separazione, senza una funzione 
immersiva manipolativa, ma secondo una presa in causa, un richiamo al percorso collettivo 
dell’evento. Da questo entrata collettiva, nel prologo si ripete la guerra contro Argo, attraverso le 
parole di Creonte, interpretato da Julian Beck, che manda in platea in tutto cinque attori, per mezzo 
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 D. D’Ambrosio, La tragedia greca nella sperimentazione dell’avanguardia teatrale americana degli anni sessanta, 
in «Biblioteca Teatrale», n. 55/56, Roma, Bulzoni, 2000, p. 140. 
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 Pierre Biner, Il Living Theatre,cit., p. 157. 
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 Fernando Mastropasqua, Guardare lo spettatore: l’incipit dell’Antigone del Living Theatre, cit., p. 118. 
85
 Fernando Mastropasqua, Guardare lo spettatore: l’incipit dell’Antigone del Living Theatre, cit., pp. 123-124 
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del «rito del ‘dare la carica’ (wind up)»86, ovvero prendere  da dietro l’attore per i polsi e facendogli 
roteare le braccia come a caricarlo a molla per poi spingerlo in platea, ripetendolo con cinque attori 
i quali simulano la battaglia: 
Attacco agli Argivi: gesti ostili verso gli spettatori seduti. Non troppo vicini a loro, ma diretti in modo 
molto personale. Una gestualità stilizzata più che una minaccia vera e propria. Non per provocare ma per 
spaventare87. 
Dopo il primo sguardo iniziale il pubblico è ora coinvolto fisicamente, deve avvertire una 
minaccia: 
Presto il disagio lascerà il posto alla paura, a un vago ma radicato senso di pericolo. L’effetto è quello 
iniziatico di liberare il novizio da ogni sapere precedente, da ogni certezza conquistata, affinché si prepari, 
svuotato, a una nuova immagine del mondo88. 
Secondo il  rito di trasformazione, questa fase può essere indicata come la ricreazione di una 
condizione liminare, di confine, quando le persone perdono i loro connotati distintivi, sono strappati 
al loro quotidiano e divengono identici. In questo caso si riproduce, chiaramente il passaggio fra rito 
e teatro – di lì a un anno inizierà l’attività teatrale di Schechner – nel tentativo di un’attivazione di 
coscienza dello spettatore, come in Brecht, ma con declinazioni catartiche, a metà fra liminale e 
liminoide, per cui gli attori scelgono questa trasformazione consapevolmente mentre il pubblico è 
“costretto” a prendervi parte. 
Dal gruppo attoriale indistinto, gli abitanti di Tebe, o anche l’intera compagnia, emergono i 
protagonisti, i popolani, il coro degli anziani. Il coro, come il gruppo corale dei popolani, ha il 
compito di incarnare figure simboliche, metafore, sia di concetti universali che di vissuti 
psicologici, creando una partitura corporea continua, un magma fisico che ingloba gli avvenimenti: 
 
 Si trattava di esprimere esattamente coi nostri corpi quello che era il sottotesto delle parole, in ogni 
momento […] Perché la pura restituzione del testo si traduce in un’azione convenzionale, ma quella del 
sottotesto impone di esplorare altre direzioni: di attraversare la gioia, il tremore, la paura, la rabbia, la 
resistenza, la forza psichica, la sconfitta, l’orrore… tutto quello che è sempre presente sotto le parole, il 




 Carlo Molinari, Storia di Antigone. Da Sofocle al Living Theatre, cit., p. 191. 
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L’attore diviene puro «materiale plastico»90, il cui percorso è attuato attraverso la fase delle prove, 
frutto della manipolazioni dei corpi. È il corpo a dover dettare l’evolversi della scena: 
 
Lavoriamo sulle azioni fisiche e attraverso di esse esprimiamo i contenuti e le dinamiche dei personaggi. 
E’ attraverso la costruzione delle azioni che vengono fuori le reciproche posizioni: gli attori mi prendono, mi 
spostano, mi toccano, mi portano via e in questo modo disegnano le dinamiche delle alleanze e dei conflitti91. 
 
Le polarità si originano dall’insieme corpo-mente che si dilata, all’insieme del gruppo come 
gruppo compatto, come marchingegno organico: 
In Antigone l’ensemble funziona realmente come un corpo: un corpo fatto di tante persone, ma un corpo: 
che trema, che si muove verso ciò che ama e si allontana da ciò che teme. L’uso totale del corpo tende a 
colmare la distanza fra espressione fisica e significato verbale92. 
Da questo magma iniziale il «coro-personaggio» si delinea solo al momento del primo canto. 
Sulle note di Forget the war cantata fuori campo, a un ritmo molto lento, i quattro anziani si auto-
battezzano attraverso il gesto mimato del cingersi la testa con le corone e, dopo una lunga sequenza 
di movimenti – «cadono, si rialzano, barcollano agitando le braccia in una sorta di danza subacquea 
al rallentatore»93 – l’intero gruppo si dispone su una linea frontale rispetto al pubblico, i quattro 
coreuti sulla ribalta, si tengono per mano e alzano le braccia trionfalmente, l’intero gruppo ne ripete 
i gesti. Lo sguardo frontale ha sia funzione di appello, di possibile cambiamento, di rottura delle 
convenzioni, recuperato dal teatro come podio, sia di velata minaccia. Il coro, all’unisono, annuncia 
l’entrata di Creonte, il quale, nella sequenza subito successiva, mima il gesto di castrare, uno dopo 
l’altro, ogni singolo coreuta. I quattro anziani sono quindi battezzati, resi riconoscibili attraverso 
una lenta azione che li marchia e, in seguito, adotteranno atteggiamenti illustrativi di pura 
sottomissione,  come il muoversi a quattro zampe come cani o sedendosi e cantando liturgicamente 
con gesti demenziali, afflitti dal desiderio di potere. Il canto corale sulla terribilità dell’uomo, è 
introdotto da Antigone, tramite i versi-ponte: 
 
Gli anziani pensavano alla terribile potenza dell’uomo, a come egli sottomette il mare al legno, il toro al 
giogo e al morso la stirpe dei cavalli, ma come diventi terribile a se stessi, sottomettendo l’uomo94. 
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Cantata a ritmo lenissimo dai coreuti e poi dall’intero gruppo, tutti gli attori scendono in platea 
tranne Polinice, Antigone e la guardia, e circondano la sala con atteggiamenti da oranti, tranne nel 
frammento specifico sull’azione coercitiva verso il prossimo, che ognuno grida in faccia ad uno 
spettatore per poi girarsi vero il muro singhiozzando. Si noti la differenza rispetto, al wandelchor 
brechtiano, caratterizzato dall’azione meditabonda e autoreferenziale, del camminare in cerchio. 
Una volta tornati sulla scena viene ribadita la separazione: gli anziani da una parte e il popolo 
dall’altra. Durante il confronto fra Creonte e Antigone, il coro di vecchi crea una figura corporea, 
una specie di mostro a più zampe, detta “the Bosch-Maschine”95, che lentamente ingloba anche gli 
altri attori, come per significare la condanna dell’intero gruppo nei confronti della scelta di 
Antigone e la conseguente condanna. La danza bacchica che accompagna il canto, segna l’inizio 
della cerimonia rituale appunto in onore di Bacco –  già in Brecht l’inizio della danza orgiastica 
coincide con la condanna di Antigone  –  accompagnerà lo svolgersi degli accadimenti, fino a 
quando il messo informerà dell’imminente disfatta di Tebe. Un attore scandisce il tempo colpendosi 
il ginocchio con una mano e facendo schioccare la lingua, la danza coinvolge quasi tutti gli attori 
che si muovono all’interno di uno spazio delimitato in due zone, dai corpi di due coppie di anziani 
inginocchiati. In prospettiva la loro disposizione incornicia una zona vuota che conduce là dove 
riposa il corpo di Polinice vegliato dalla sorella:  
la ronda bacchica selvaggia che accompagna, e quindi maschera, l’esecuzione di Antigone [...] è simbolo 
della falsa unione dell’uomo e della donna nel sistema sociale tradizionale96. 
Un’azione scenica che ricrea una confusione orgiastica, accresciuta dagli atteggiamenti di alcuni 
attori che si accarezzano, in un crescendo lussurioso che copre la gravità del sacrificio in atto 
nonostante nel confronto subito successivo tra Antigone che accusa Creonte e gli anziani della loro 
sete di potere, Antigone proferisca: «ieri è toccato a mio fratello, oggi a me»97. Nello spettacolo del 
Living Theatre non viene mantenuta la frase brechtiana sulla vittima sacrificale, e se la Weigel 
aveva dovuto proferire la battuta come fosse una citazione, la Malina la urla. Durante la danza, 
quando Antigone è condotta al sacrificio, gli anziani formano un quadrilatero e ripetono una nenia 
liturgica nei confronti della quale Antigone reagisce sprezzante; durante il canto riguardante la forza 
del destino, formano nuovamente una schiera compatta, come la facciata di un tempio, che 
lentamente sottomette Antigone costringendola a inginocchiarsi. Il coro continua in nenie liturgiche, 
a rappresentar il rituale garantito per diritto di stato, la condanna della violazione delle regole 
imposte, la sopraffazione. Una sopraffazione che è comunque data da un’osmosi collettiva, tanto 
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 Carlo Molinari, Storia di Antigone. Da Sofocle al Living Theatre, nota 9, p. 198. 
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 George Steiner, Le Antigoni, cit. p. 171. 
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 Carlo Molinari, Storia di Antigone. Da Sofocle al Living Theatre, cit., p.198. 
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che altri, voci singole che si alzano dalla schiera, possono declamare parti corali, in una completa 
dissoluzione del «coro-personaggio» quando i vecchi non sono più distinguibili in mezzo alla massa 
– solo uno di loro annuncerà l’arrivo delle truppe di Argo – sino al coro finale dove tutti, tranne 
Megareo, declamano l’ultima battuta e poi indietreggiano sino alla parete, con i volti pietrificati dal 
terrore, sopraffatti dagli applausi-spari98. 
Durante l’intero spettacolo, si ripeterà a più riprese la presenza di un «coro mimico»99, ovvero di 
una partitura mimico-gestuale che accompagna le parole o i gesti dei protagonisti, formando insiemi 
allegorici che incarnano simboli e significati universali: dall’imitare il volo degli avvoltoi che si 
avventano sul corpo di Polinice, al gesto del tapparsi la bocca, o gli occhi, o gli orecchi durante 
l’azione di Antigone che mima il rito delle tre libagioni sul cadavere del fratello, al formare le onde 
del mare o l’affondamento di una nave. In altri momenti i gesti fatti da uno o più attori sono ripetuti 
anche dal resto del gruppo, come a produrre una vera e propria cassa di risonanza mimica, che 
dilata lo spazio vuoto e al contempo lo riempie, che focalizza l’azione centrale senza il bisogno di 
oggetti, scenografia o luci, che narra più livelli di significazione, anche mettendo in difficoltà lo 
spettatore. La preminenza mimica fa sì che la stessa espressione facciale diventi maschera, 
soprattutto in Beck-Creonte che continuamente assume espressioni esagerate, da follia, a malvagità, 
a terrore, a lussuria, che per osmosi sono recuperate anche dai quattro anziani del coro, il quale 
come in Brecht, rappresenta quasi un’appendice di Creonte. In altri momenti avviene anche la 
formazione di veri e propri gruppi statuari, come durante la danza bacchica, la figura geometrica 
formata da Antigone, Polinice ed Emone per indicare allegoricamente la fittizia vittoria di Tebe: 
Si tratta di una specie di monumento funebre patetico, la cui idea deriva tanto dai monumenti che si 
trovano nei cimiteri quanto dalle colonne totemiche a tre piani degli indiani del Nord-America: Polinice, in 
piedi, con gli occhi chiusi, tiene fra le sue braccia, col capo rovesciato, Antigone, dalla bocca aperta, essa 
stessa poggiante sulle ginocchia di Emone accucciato con le braccia incrociate, e la testa all’altezza delle 
ginocchia di Antigone100. 
Il «coro mimico» è dato anche dalla creazione di figure sceniche create dall’insieme di corpi, 
come la già citata Bosch-Machine, la formazione di piramidi umane, la cosiddetta «testuggine a due 
piani»101, o la formazione del trono di Creonte. Nello scritto Il teatro e la crudeltà (1933), Artaud si 
riferisce ai quadri di Grünewald o Bosch, come esempi e il Living, dichiaratamente, coglie la 
volontaria creazione di questa crudeltà attraverso un gruppo di uomini che crei un corpus unico, 
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 Mastropasqua, Guardare lo spettatore: l’incipit dell’Antigone del Living Theatre, in Fernando Mastropasqua (a cura 
di), Maschera e rivoluzione. Visioni di un teatro di ricerca, BFS Edizioni, Pisa 1999, p. 124. 
99
 Carlo Molinari, Storia di Antigone. Da Sofocle al Living Theatre, cit., p. 201. 
100
 Pierre Biner, Il Living Theatre,cit., p. 161. 
101
 Carlo Molinari, Storia di Antigone. Da Sofocle al Living Theatre, cit., p. 201. 
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perdendo ogni connotato o particolare, muovendosi all’unisono creando nuove figure e dando 
l’impressione di una terza entità, di un terzo corpo, oltre alla ricreazione anche di respiri, mugolii, di 
un tappeto sonoro che «non abbia paura di andare lontano quanto occorra nell’esplorazione della 
nostra sensibilità nervosa, con i ritmi, suoni, parole, risonanze, gorgheggi»102. Come dichiara la 
stessa Malina: 
 
volevano suggerire al teatro configurazioni inaudite103.  
 
Da questo spettacolo del Living Theatre si evince il nuovo percorso che porterà al coro 
postdrammatico, caratterizzato da una ricerca corporea in primo luogo e in uno sfaldamento del 
rapporto fra compagnia e pubblico come dell’unione identità-corpo,  una nuova concezione del fare 
teatrale e del messaggio veicolato attraverso il collettivo artistico: 
 
Come il dissidente la Compagnia del Living è Antigone rispetto al pubblico (la massa/stato). […] Perciò 
Antigone è il personaggio del mito e del testo, che fanno da sfondo all’evento, ma, rispetto al pubblico e alla 
vita reale, è l’intera comunità degli attori104. 
 
Una relazione nuova, rispetto al percorso degli spettacoli di massa, che vuole sfaldare ogni tentativo omologante, 
che vuole individui che si rivolgano agli altri individui, in un corpo a corpo: 
 
Prima che i corpi si avventino contro il corpo della massa, i loro sguardi si sono incrociati. [...] Il 
compito, assegnato ad ogni attore, di scegliersi il nemico, tende a distinguere altri uomini nella massa, a 
schiodarli dalle poltrone e dal loro colloso agglomerato105. 
 
Ciò dipende dalla particolare qualità del mito di Antigone, il quale è prima di tutto il racconto del 
rapporto con il corpo che deve essere liberato e non piegato a costrizioni, nei suoi umori, odori, 
nella sua componente sgradevole, lontana dal mito dei corpi perfetti che eseguono sequenze 
all’unisono, veri corpi-macchina, automi del primo novecento. Il percorso è quello della liberazione 




 Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio, cit., p. 203. 
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 Cristina Valenti, “Dove gli dèi ballano”. Living Theatre: una storia lunga mezzo secolo, in Fernando Mastropasqua 
(a cura di), Maschera e rivoluzione. Visioni di un teatro di ricerca, BFS Edizioni, Pisa 1999, p. 43. 
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 Fernando Mastropasqua, Guardare lo spettatore: l’incipit dell’Antigone del Living Theatre, in Fernando 
Mastropasqua (a cura di), Maschera e rivoluzione. Visioni di un teatro di ricerca, BFS Edizioni, Pisa 1999, p. 119. 
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 Fernando Mastropasqua, Guardare lo spettatore: l’incipit dell’Antigone del Living Theatre, in Fernando 
Mastropasqua (a cura di), Maschera e rivoluzione. Visioni di un teatro di ricerca, BFS Edizioni, Pisa 1999, p. 120. 
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Lo scontro fra polis e corpo è infatti, qui, anche scontro fra ordine e disordine, affidato a una tragica 
tessitura nella quale, sia sul piano della nausea cadaverica sia su quello della sessualità incestuosa, il corpo 
interpreta il ruolo dell’orrendo e del prelogico, sconfinando addirittura nelle trame di un mito che allude 
all’origine animale106. 
Il corpo è, appunto, disordine, caos, è dionisiaco, direttamente legato al mondo ctonio, e il coro 







































 Adriana Cavarero, Corpo in figure. Filosofia e politica della corporeità, Feltrinelli, Milano 2003, p. 21. 
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II. La messa in scena dell’antico nel secondo Novecento 
 
 
Dionisio è il dio del linciaggio riuscito. 
René Girard, Il sacrificio 
 
II. 1. Nudi corpi  
 
Il Living Theatre si muove fra Brecht e Artaud, tra lo straniamento e il desiderio di un teatro 
della crudeltà, portando alle estreme conseguenze la «tentazione fisica della scena»107, ma, 
contemporaneamente, richiedendo il coinvolgimento del pubblico. Rispetto a prima si modifica il 
rapporto con la tragedia e, di conseguenza, con il coro. Se nella prima metà del Novecento il coro 
diviene coro con funzione immersiva – i cori di massa di Reinhardt – ora il coro assume anche 
qualità straniante, allontanandosi dalla restrizione dell’agit-prop, e l’unione di queste due categorie 
porta al coro come strumento postdrammatico. I due estremi sono dati dal gruppo autoreferenziale 
di Brecht alla continua osmosi fra coro, compagnia, pubblico in una moltiplicazione all’infinito e 
una continua osmosi fra gruppi aperti e gruppi chiusi attuati dal Living.  
Prima, però, di definire il coro postdrammatico, nelle sue declinazioni che guardano al teatro 
contemporaneo, preme guardare alla natura della riscoperta della tragedia a partire dagli anni 
Sessanta. La ricerca della tragedia in questi anni è fatto come forma di contestazione politica, 
sociale, culturale e come riscoperta di un rito collettivo che possa modificare l’uomo, che sia il 
performer che lo spettatore, da integrarsi nella messa in scena. Il ritorno all’atmosfera culturale si 
riscopre anche nella performance, che appunto cerca di ricreare degli shock o di rompere la 
separazione attraverso il sacrificio, non inderogabilmente inteso solo scenicamente108.  
Una ricreazione degli antichi riti come nel caso di Hermann Nitch e il suo Orgien Mysterien 
Theater, sviluppato a partire dagli anni Sessanta, costituito da una serie di azioni – che durano 
giorni e sono state ripetute anche recentemente – eseguite all’aperto, che prevedono la presenza di 
più stazioni ove si  manipolano carcasse di animali ricoprendo il corpo degli attori, vestiti di abiti e 
tuniche bianche o nudi, di sangue e interiora, come di vino o frutta matura, accanto a vere e proprie 
processioni, uomini che trascinano crocifissi, nella ricreazione di una sorta di via crucis. Nitsch è 
sempre presente, vestito di nero, come una sorta di direttore di scena, che guida lo svolgersi della 
performance e, allo stesso tempo, è coinvolto nella scena, versa sangue nella bocca degli attori,  si 
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 Antonin Artaud, La messa in scena e la metafisica, in Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio, cit, nota 1, p. 156. 
108
 Mutilazioni reali dei performer, uccisone di animali in scena, etc. 
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sporca a sua volta, mentre il tutto è accompagnato da «cori di urla estatiche»109 accanto a quartetti di 
musica popolare viennese, in un previsto passaggio fra dionisiaco e apollineo.  
Un ritorno al dionisiaco che riporta in auge il dramma di Euripide, Le baccanti, sostanzialmente 
dimenticato per decenni. Nel 1969, Richard Schechner e il suo Performance Group dà vita 
all’esperienza performativa del Dionysus in 69, un evento performativo che verrà replicato dal 
giugno 1968 – presso il cosiddetto Performance Garage, di New York – sino al luglio 1969. 
Lintenzione era di recuperare la qualità del rito, la ricreazione di una comunità che coinvolgesse 
attori e spettatori; grazie a questa esperienza, Schechner formulerà le basi teoriche del suo 
environmental theater.   
Lo spazio non convenzionale, un garage appunto vicino a Greenwich Village, presentava il 
pavimento interamente coperto da tappeti con alcune impalcature di legno distribuite irregolarmente 
ove il pubblico poteva prendere posizione.  Nel programma di sala si leggeva «somewhat like 
Euripides' The Bacchae», infatti il testo poteva presentare alcuni frammenti del dramma, come altri 
testi direttamente aggiunti dai singoli attori, come essere semplicemente il frutto di una serie di 
azioni fisiche, secondo un rapporto che si modificava di replica in replica. Gli attori potevano essere 
vestiti, o completamente nudi, o con semplici sospensori. Il compito era cercare di coinvolgere il 
pubblico, nello stesso «birth ritual», il rito di rinascita, in quanto l’intera performance era pensata 
come un processo di liberazione nella ricreazione di un tempo liminare, extraquotidiano. Ad 
esempio, quando il coro cantava alcuni rituali bacchici, le singole coreute-performer-membri del 
gruppo si muovevano in mezzo agli spettatori: 
i performer erano tenuti a cercare di coinvolgere più membri del pubblico in dialoghi di esplorazione 
sensoriale, allo scopo di guidarli verso una grande libertà d’espressione interpersonale110.  
Riti collettivi che potessero, appunto, sublimare la violenza e provocare una liberazione degli 
istinti, nutriti dal contesto storico che vedeva la progressiva presa di posizione della contestazione 
giovanile per cui «vecchi miti diventano la bandiera di nuovi miti»111. 
Una risposta performativa alla crisi sacrificale, come delineata da René Girard: 
 
109
 «ekstatische Schreichöre». Peter Simhandl, Bildertheater. Bildende Künstler des 20. Jahrhunderts als 
Theaterreformer, p. 106. 
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 «the performers were supposed to engage various members of the audience in sensory-exploration dialogues, in 
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ossia la perdita del sacrificio, [che] vuol dire perdita della differenza tra violenza impura e violenza 
purificatrice [...], da definirsi come crisi delle differenze, cioè dell’ordine culturale nel suo insieme112.  
Secondo il suo stesso suggerimento: 
Bisognerebbe innanzitutto che l’eroe si ponesse sullo stesso piano del coro, che ormai non si 
caratterizzasse più, come il coro stesso, se non per la propria assenza di caratteristiche113.   
La ricreazione, quindi, esattamente come attuato dal Living Theater, di una massa indistinta di 
persone, di un’unica comunità che ricrea il sacrificio, che è il corpo dell’attore che si offre ad essere 
toccato, manipolato, “violato”.   
 
II. 2. Autoreferenzialità – frontalità – multietnicità 
 
La messa in scena tragica non guarda solo al recupero del rito ma anche ad una modernizzazione 
del tema, che produce, dal punto di vista del coro, una serie di soluzioni anche molto contrastanti fra 
loro. Si pensi ai lavori di Peter Stein e di Klaus Michael Grüber114 quali Antikenproject I e 
Antikenproject II, quest’ultimo messo in scena al Berlin Schaubühne nel 1980 e replicato nel 1994. 
Stein recupera lo spazio del teatro antico con orchestra e altare, e una skene con il frontale del 
palazzo e la porta. Nella riproposizione dell’Agamennone utilizza un coro composto da 12 uomini, 
vestiti con abiti scuri e cappelli neri, che sembrano uscire dalla nostra quotidianità, con in mano il 
komboloi, seduti su tavoli che appartengono al nostro presente. Anche il linguaggio è modernizzato: 
Il secondo stasimo dell’Agamennone dedicato a Troia è parlato, il coro è seduto su sedie disposte a 
cerchio in mezzo all’orchestra, e parla tra sé attraverso mormorii recitati all’unisono, ad una persona 
sola o ad una parte del gruppo; tra le strofe e le antistrofe un componente del coro si posiziona al 
centro del cerchio, si rivolge ai presenti che, o non lo ascoltano o ridono o recuperano una sola delle 
sue parole e la ripetono in maniera cantilenante.  
 
Il Theatre du Soleil nasce nel 1964, anch’esso è un collettivo, il coro, danzante, musicante, 
recitante, ne diviene il fulcro di ogni  rappresentazione, presentandosi  con costumi colorati 
recuperati dal teatro indiano e balinese e con i volti truccati (Ifigenia in Aulide). Una dilatazione 
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 Ivi, p. 281. 
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 Vedi Hellmut Flashar, Inszenierung der Antike: das griechische Drama auf der Bühne der Neuzeit 1585-1990, C.H. 
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verso l’ensamble multietnico, simile a quello presente nel teatro di Eugenio Barba, l’unico parlante 
è il coefore, la disposizione è frontale e i protagonisti vengono talvolta inglobati dalle azioni del 
collettivo. Evidente come anche nella Medea o ne Appunti per un’Orestiade africana (1968-69), ci 
sia una ricerca volta verso un’arcaicità etnica, un concetto di coro come popolo, una comunità frutto 
dell’unione di stilemi e tradizioni interculturali. Una contrapposizione di intenti, quindi, fra Stein e 
Minouchkine che guarda a due diverse tendenze dell’epoca contemporanea, da una parte un’osmosi 
culturale tendente al meticcio, dall’altra al pessimismo della perdita di comunicazione, del vero 
ascolto,  luce chiara contro chiaroscurale, frontalità contro autoreferenzialità.  
A metà degli anni Ottanfa, nella triologia di Atrides, La Mnouchkine aveva portato in scena un coro 
danzante, e musicale, colorato. 
Un nuovo conflitto tra matriarcato e patriarcato115 lo ritroviamo nello spettacolo Die Mütter di Einar 
Schleef, portato in scena al Frankfurt Schauspielhaus nel 1986. Il testo è il frutto dell’unione di 
Supplici di Eschilo e Sette contro Tebe di Euripide, lo spettacolo aveva una durata di quattro ore e  
rimarrà l’unica sua produzione legata alle tragedie greche. Madre è una parola chiave, che fa 
pensare a Dioniso, alla ricerca del femmineo, al mondo ctonio. Per la prima volta Schleef 
sperimenta proprio quella forma teatrale che diverrà, poi, il fulcro della sua ricerca estetica: il coro. 
Come diretta conseguenza della sua formazione di scenografo – è stato allievo di Karl von Appen116 
- creò un unico spazio, togliendo tutte le poltrone eccetto che per le ultime tre file (per gli anziani e i 
disabili), e al loro posto inserì una pedana posta al centro della platea che collegava il palcoscenico 
principale con un altro palcoscenico più piccolo alla fine della sala. Il pubblico era collocato ai lati 
della pedana su delle gradinate, con scalini molto bassi ed ampi; lo spettacolo era costituito da tre 
cori femminili che agivano su tutto lo spazio a disposizione e anche tra il pubblico. I membri di 
ciascun coro erano vestiti allo stesso modo e con una modulazione su tre colori (bianco, nero e 
rosso), ed si muovevano e parlavano, cantavano, sospiravano, urlavano, all’unisono117. Nonostante 
ciò: 
il coro non si trasformava mai in un collettivo armonioso, la tensione, invece, andava intensificandosi118. 
 
Il coro finale dello spettacolo era costituito dal terzo e quarto canto de I sette contro Tebe, e 
presenta la chiara ricerca di Schleef di recuperare la stessa qualità del coro greco che, attraverso il 
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ritmo della voce e dei movimenti e la sua possibilità di modificare lo spazio con la continua 
metamorfosi della disposizione spaziale, era in grado di produrre una allegoria degli accadimenti. I 
cori creano un vero e proprio spazio sonoro attraverso la scansione dei versi e il battere dei piedi sul 
palcoscenico, nel passaggio repentino da basso ad alto, da sospirato ad urlato: 
 
L’immediata sottolineatura delle singole parole attraverso le tonalità più alte interrompe la linearità del 
flusso del discorso è si oppone – anche nelle canzoni parlate ripetute alla fine – a ogni tipo di 
omogeinizzazione della struttura melodica119. 
 
Sempre nel 1986, il 17 giugno, nell’antico stadio di Delphi, durante l’Internacional Meeting of 
Ancient Greek Drama”. ecco il riconoscimento mondiale del regista Theodoros Terzopoulus – 
fortemente influenzato da Heiner Müller e Bertolt Brecht – di cui fu allievo e con il quale iniziò la 
sua attività nel 1977, con lo spettacolo le Baccanti., messo in scena con la compagnia da lui 
fondata, Attis, in onore di Cibele; la prima tragedia greca da lui messa in scena. In questa, tre attori, 
e  quattro attrici seminudi, vestiti di sottane bianche o di abiti fatti di stracci e uncinetto, si muovono 
come in estasi unendo ai movimenti nello spazio, suoni gutturali, sospiri, come a ricreare un vero e 
proprio rito; nello spazio dell’orchestra coperto di sabbia, con la parte dei corpi superiori dipinti di 
bianco: il coro, con la corifea, seduta al centro: 
 
La sua bocca è spalancata, inspira ed espira rumorosamente come gli altri personaggi. La parte alta del 
corpo è eretta. Alternativamente alza entrambi le braccia all’altezza delle spalle e rimanendo in questa 
posizione, forma un angolo retto tra il suo braccio e avambraccio come fra l’avambraccio e la mano. Il 
respiro ritmico e a volume alto è occasionalmente punteggiato da un colpo di tamburo120.   
 
Dopo tale esperienza, in modo programmatico, Terzopoulus si dedicherà solo alla messa in scena 
di tragedie greche utilizzando alcuni tratti peculiari come la ripetizione di oggetti nello spazio, 
l’utilizzo di abiti di eguale forgia e colore, caratteristiche che ritroviamo identici nei rifacimenti 
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melodischen, entgegen». Miriam Dreysse Passos de Carvalho, Szene vor dem Palast. Die Theatralisierung des Chors im 
Theater Einar Schleefs, Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main 1999, p. 121. 
120
 «Her mouth wide open, she breaths loudly in and out like other figures. Her upper body is erect. She alternately lifts 
both arms sideways to shoulder height and whilst doing so, she form a right angle between her upper and lower arm as 
well as her lower arm and hand. The loud rhythmic breathing is occasionally punctuated by a drumbeat»Erika Fischer-
Lichte, Transformations – Theatre and ritual in the Bacchae, Journey with D,p. 104. 
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Il coro è una massa emancipata [...] è la radice del teatro.[...[ Indipendentemente dal comparire in un 
dramma antico o moderno, il coro ha la capacità di mettere in luce un eroe, ma anche di lasciarlo 
nuovamente scomparire, di lasciarlo nuovamente inghiottire. Questo ha qualcosa di spaventoso121. 
 
Alla fine degli anni Settanta assistiamo alla messa in scena dell’Antigone di Holderlin da parte di 
Christoph Nel, allo Schauspiel di  Francoforte, come suggello della riflessione sugli eventi 
terroristici dellka RAF. I canti del coro vengono drasticamente ridotti, ne rimarranno due, – rimane 
il famoso canto “Ungehuer ist viel. Doch nichts/Ungeheuerer, als der Mensch” – in collaborazione 
con il dramaturg Urs Troller i cori vengono letti da un’unica attrice, Claire Kaiser, illuminata a 
malapena da una lampada da ufficio con il paralume di colore verde, posta a terra e intorno a lei un 
gruppo di sei persone, un vero e proprio «Anti-Chor»122, che avrà il merito di influenzare gran parte 
della scena  degli anni Ottanta e Novanta: 
 
una sgangherata brigata di ubriachi: sei figure nevrotiche e demenziali (quasi alla Bernhard) – il turista 
tedesco in pantaloncini corti, camicia hawaiana e immancabile cappello veneziano con nastro, i due clown, la 
spogliarellista biondo platino, abito scintillante e mantellina trasparente, il rockettaro fasciato in pelle e il 
funzionario in smoking – che degradano il sacro culto di Dioniso [...] alla degenerata misura neocapitalistica 
del Carnevale di Colonia123. 
 
Un gruppo che, come un elemento di disturbo, si aggira per la scena schiamazzando e cantando, 
dissacrando più volte la messa in scena, dalla vestizione di Antigone prima del suo rifugiarsi nella 
caverna, con un abito giallo squillante da discoteca, all’inglobamento di Creonte nel gruppo a fine 
spettacolo, con il preciso scopo di rappresentare lo svuotamento di senso della contemporaneità: 
 
[Christoph] Nel vuole mostrare la quotidiana uccisione dei sentimenti, l’indifferenza già diffusa dallo 




 «Der Chor ist eine emanzipierte Masse. [...] ist die Wurzel des Theaters. [...]Unabhängig davon, ob er einem antiken 
oder einem modernen Stück erscheint, hat der Chor die Fähigkeit, einen Helden hervorzubringen, aber auch die, ihn 
wieder verschwinden zu lassen, ihn wieder zu verschlingen. Das hat schon etwas Erschreckendes». Frank M. Raddatz, 
Der Chor ist eine emanzipierte Masse. Ein Gespräch mit dem griechischen Regisseur Theodoros Terzopoulos, in 
«Theater der Zeit», n. 4, April 2006, p. 26. 
122
 Detlev Baur, Der Chor im Theater del 20. Jahrhunderts, cit., p. 167. 
123
 Claudio Longhi, Antigone o Della Germania. Per una “storia” delle “rappresentazioni” di Antigone in area tedesca 
del secondo Novecento, in Roberto Alonge (a cura di), Antigone, volti di un enigma. Da Sofocle alle Brigate Rosse, cit, 
p. 317.   
124
 S. Diehl, Kreon in der Karnevalgesellschaft, in «Frankfurter Allegemeine Zeitung», 6 novembre 1978 e R. De 
Monticelli, Divide il teatro delle due Germanie l’Antigone di Francoforte, in «Corriere della Sera», 1 maggio 1979, in 
Claudio Longhi, Antigone o Della Germania, cit., p. 318. 
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Appunto un anti-coro, che guarda alla coesione come ad una vacua bestialità, un non-senso 
infinito. Una completa disgregazione della società. Il coro muore come entità e diviene pura 
rappresentazione di un gruppo corale;  una tendenza alla dissoluzione del coro in senso straniante e 
grottesco, come portatore di frammenti di realtà che uccidono il fare scenico, per renderlo ancora 













































 Il pensiero corre immediatamente a Gente di Plastica o a Barboni di Pippo del Bono. 
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III. Apollonio e la prassi del coro 
 
 




Nel precedente capitolo si è cercato di delineare come, all’inizio del Novecento, nella riscoperta 
del rito e della forza demiurgica del coro rientrasse anche la tendenza a ricercarlo come fondatore di 
comunità, come esempio di istanze morali e civili sino alla deriva degli spettacoli di massa dei 
totalitarismi. La qualità è la ricerca di una nuova relazione teatrale che guarda all’appello alla festa 
di Rosseau, come agli esempi della Rivoluzione Francese, uniti nelle istanze wagneriane. Si è anche 
delineato come vi fosse una doppia tensione nell’uso del teatro come educatore del popolo, ovvero 
nella ricerca di un coinvolgimento dello spettatore attivo nel teatro epico o nella pericolosa deriva 
verso la manipolazione dinamica, in particolare fra coro con funzione straniante e coro con funzione 
immersiva. 
Una dicotomia che torna in modo lampante nella rottura dei rapporti fra Giorgio Strehler e Mario 
Apollonio, riguardo proprio alla concezione del personaggio collettivo126, inteso come teatro in 
platea e come partecipazione del pubblico, che per Strehler, era «pubblicitaria e moralistica»127.  
Com’è risaputo,  il compendio di Apollonio, intitolato Storia del teatro italiano, è modulato 
sulla: 
 
presenza del coro, quale centro per la parola teatrica del demiurgo poeta, mediata attraverso la voce 
dell’interprete che si scopre proprio grazie al verbo poetico128. 
 
In effetti Apollonio aveva colto ciò che era la questione della riteatralizzazione del teatro del 
primo Novecento: 
 
non era affatto pacificato e ordinato il suo pensiero, che nasceva da impulsi visionari – il rito, il coro – e 




 Il mito del coro è ravvisabile anche in un regista come Orazio Costa, profondamente legato al recupero dell’oratorio. 
Cfr. Paola Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, Laterza, Bari 2003, pp. 41-42. 
127
 Claudio Meldolesi, Fra Totò e Gadda. Sei invenzioni sprecate del teatro italiano, Bulzoni, Roma 1987, p. 106. 
128
 Paolo Puppa, Storia e storie del teatro, in Roberto Alonge, Guido Davico Bonino (a cura di), Storia del teatro 
moderno e contemporaneo, vol. III, Avanguardie e utopie del teatro. Il Novecento, Einaudi, Torino 2001, p. 1270. 
129
 Claudio Meldolesi, Fra Totò e Gadda. Sei invenzioni sprecate del teatro italiano, cit., p. 90.  
  162 
Negli anni Cinquanta130, fra il 1956 e il 1959, invece, attraverso la rivista «Drammaturgia» e 
l’impegno nel circolo drammaturgico che si radunava alla Rotonda dei Pellegrini a Milano, 
Apollonio delinea la prassi del coro nel teatro, secondo una partecipazione attiva alla creazione 
dello spettacolo: 
 
Le riunioni del circolo dovevano svolgersi secondo un preciso ordine: dapprima la riunione di saggio, in 
cui si prendeva conoscenza preliminare e critica del testo, poi quella di regia, che doveva tradurre in atto il 
testo e la sua interpretazione, decidendo il programma di lavoro e la distribuzione delle parti, con ruoli di 
autori, attori e pubblico intercambiabili fra i soci, e infine [...] le prove e realizzazione dello spettacolo, prima 
all’interno e poi eventualmente all’esterno del circolo, comunque in contesti di pubblici già coralmente 
educati e preparati131. 
 
Attraverso un ridotto numero di abilitati all’iscrizione al circolo, Apollonio sperava in una 
propagazione di circoli drammaturgici su tutto il territorio italiano, con un preciso inserimento del 
teatro nel tessuto sociale. Se la sua esigenza fallì, il suo insegnamento fu colto dai suoi allievi tanto 
da poter affermare che, nella contemporaneità: 
 
resta l’esigenza di un rito profondo, di un’esperienza comunitaria della festa e della vita come coro. Per 
questo il teatro sociale si occupa dell’animazione teatrale e della drammaturgia di comunità, allo scopo di 
trasformare tutti gli uomini in attori. Con corpi individuali costruisce corpi sociali. Se l’identità dell’uomo 
moderno (e postmoderno) è indefinita, tutta da costruire, la stessa cosa vale per il corpo sociale. La sua 
identità è tutta da costruire132. 
 
Non è questa la sede per ripercorrere nella pratica, in oltre quarant’anni, quali prassi e metodi 
abbia assunto il teatro sociale, quali dicotomie metodologiche e teoriche133, ma preme guardare alla 
prassi di Apollonio, a cosa lasciò scritto sulla pagina in quegli anni, alle sue intuizioni, per darvi una 
nuova luce, appunto, in una storia del coro teatrale, come strumento performativo. Sin dalle prime 
pagine afferma programmaticamente: 
 
Noi crediamo all’apporto intrinsecamente attivo di un pubblico: per questo lo chiamiamo coro!134 
 
130
 Tra le altre anche una serie di performances sostenute dall’Università cattolica, ove era la sala a divenire coro. Paola 
Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, cit., p. 216. 
131
 Claudio Bernardi, Il teatro sociale. L’arte tra disagio e cura, Carocci, Roma 2004, pp. 39-40. 
132
 Ivi, p. 117. 
133
 Si rimanda alla serie di pubblicazioni riguardo al teatro d’animazione e al rapporto fra teatro e disagio di Cristina 
Valenti, fra le più recenti Cristina Valenti, La sfida del teatro in carcere, «A. Rivista Anarchica», 2009, pp. 35-42, Il 
teatro dei risvegli "Prove di drammaturgia", XIV, 2, Titivillus, Corazzano 2008, pp. 33, [curatela],  Il teatro e disagio, 
in «Economia della Cultura», XIV, 2004. 
134
 Mario Apollonio, Storia, dottrina, prassi del coro, Morcellania, Brescia 1956, p. 16. 
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Un’identificazione, quindi, completa fra coro e pubblico attivo, che potrebbe indurre a giudicare 
subito l’intera riflessione come inutile ai fini della nostra analisi. In realtà, in più punti si 
inseriscono elementi illuminanti sulla natura del personaggio collettivo in scena, come elemento a 
sé e, quindi, non come pubblico-coro, ovvero come pubblico reso attivo e partecipe.  Ad esempio si 
enuclea il rischio di un’immagine sterile: 
 
Coro come gruppo umano che celebra in sé l’immagine135. 
 
In quanto può assumere la qualità del sogno se si sottrae alla contingenza, o il coro potrebbe 
bastare a se stesso nell’esaltazione del gruppo, per cui lo studio dello strumento deve guardare allo 
svilupparsi della società, inscindibilmente unita alla sua modellazione estetica136. Il coro attraverso 
la danza, la musica, la parola, da legarsi al ritmo, solo «esprimendosi, prende consapevolezza di 
sé»137, quindi, si ribadisce, che il coro, al contrario del personaggio, esiste solo nella sua 
espressione, per questo è così indefinibile nella forma. O, ancora, ecco definita la funzione 
immersiva, come volontà di ripetere ciò che avviene sulla scena: 
 
La vicenda del coro si svolge dunque dalla mimesi al rapporto e dal rapporto alla consapevolezza. 
L’azione suscita l’azione, il primo moto dell’uomo è, come nel bambino, la ripetizione del gesto; ma la 
ripetizione assume valore di nesso e rivelazione di individualità attiva solo attraverso un riconoscimento di 
valore: stabilirlo è il compito del coro138. 
 
Il coro è, quindi, il luogo degli automatismi, di quei comportamenti inconsci collettivi la cui 
rivelazione può contribuire a svelarci se questi comportamenti siano positivi o negativi, se l’intento 
sia didattico, oppure se semplicemente volto a mostrare lo stato di coesione della società.
 
135
 Mario Apollonio, Storia, dottrina, prassi del coro, Morcelania, Brescia 1956, p. 25. 
136
 Ivi, p. 27. 
137
 Ivi, p. 30. 
138
 Ivi, p. 117. Corsivi nostri. 
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Capitolo quarto 
 




La parola deve comunicare qualcosa 
(fuori di se stessa). Ecco il vero 
peccato originale dello spirito 
linguistico. 
                                Walter Benjamin 
 
I. Il coro come strumento postdrammatico 
 
 
I. 1. Il predrammatico 
 
 
Si afferma, durante l’epoca postmoderna1, una nuova tendenza della letteratura – 
conseguentemente una nuova struttura drammaturgica – che non nasce da una ripresa solo del coro, 
anche se dichiarata, ma dall’attuazione di una decostruzione del concetto di personaggio, come 
dello stesso linguaggio che progressivamente diviene una contaminazione di termini di varia natura, 
stridenti. Ciò deriva dalla rottura di alcuni stilemi, dalla progressiva sfiducia nei confronti dei poteri 
costituiti e delle loro strutture di controllo, l’irrompere della consapevolezza dell’inconscio, nella 
lacerazione del significato di individuo e di identità, nel rapporto singolo/collettivo, come nel 
confronto/scontro fra i generi sessuali come fra le classi sociali.  
Vi sono stati profeti del nuovo percorso, in rapporto alla letteratura e all’azione teatrale, profeti 
che anche se positivamente recepiti o del tutto rifiutati in vita, sembrano in realtà inviare un 
messaggio solo al secondo Novecento.  
Il desiderio di irrazionale, come delineato nel secondo capitolo, richiede la fondazione 
dell’evento teatrale come Erlebnis, esperienza, come momento vivificante e demiurgico che porti a 
un’estasi, a un’uscita fuori da sé. Ciò rientra nella riscoperta del rito, nella fascinazione per 
l’esotico, nella lenta fondazione degli studi antropologici e psicoanalitici, nel forte interesse 
dell’espressione del corpo nello spazio. Il corpo torna protagonista, come espressione 
dell’interiorità e come ponte di unione con i ritmi biologici e naturali. Il coro, in questo clima 
culturale, assume portata di manipolazione dinamica, strumento che incentivi l’immedesimazione 
dello spettatore, che rompa la separazione fra scena e platea, che costituisca un substrato ritmico 
sonoro e spaziale, immersivo.  
 
1
 La condizione postmoderna «designa lo stato della cultura dopo le trasformazioni subite dalle regole dei giochi della 
scienza, della letteratura e delle arti a partire dalla fine del XIX secolo». Jean-François Lyotard, La condizione 
postmoderna, Feltrinelli, Milano 2007, p. 5. 
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Una manipolazione dinamica ravvisabile anche nel suo opposto, il coro agit-prop che rappresenti 
l’operaio stesso che siede anche fra il pubblico come le singole classi sociali, che mostri attraverso 
l’uso del linguaggio poetico e dei movimenti simmetrici e stilizzati, concetti universali di 
rivendicazione dei diritti fondamentali, che abbia funzione straniante, di commento e, 
conseguentemente, che sia uno strumento per eccellenza didattico.  
Contemporaneamente all’uso del personaggio, e dell’evento spettacolare, con fini 
propagandistici, già all’inizio del Novecento appare il terzo filone, la sfiducia nel linguaggio come 
portatore di senso, come nella verità della rappresentazione teatrale nutrita dal confronto dialettico 
fra dramatis personae. Un percorso che non elimina altro, anzi che ne è complementare, l’altro lato 
della medaglia di un lento e progressivo sfaldamento dei rapporti sociali, una disintegrazione del 
senso della collettività, che porta o alla manipolazione diretta attraverso i totalitarismi, o 
all’imposizione di un collante sociale da parte degli stati, un’omologazione di massa per mezzo dei 
nuovi mezzi di comunicazione, in un crescendo dalla radio, al cinematografo sino alla televisione, 
che produce la dilaniante consapevolezza che: 
 
Ognuno è rinviato a sé. E ognuno sa che questo sé è ben poco2. 
 
In questo perdita dei punti di riferimento e della fiducia nel confronto, la stessa legittimazione 
del sapere «perde il suo senso univoco»3, in una moltiplicazione dei piani che si vogliono rendere 
attraverso l’uso del collage, del frammento, del pastiche come ad esempio nel Dadaismo, o anche in 
una drammaturgia che sia diretta espressione dell’urlo primordiale – Urschrei – della infelice 
condizione umana a causa del tradimento dei «padri», come nell’Espressionismo.  
Ancora prima, se Nietzsche aveva delineato, profeticamente come «la lacerazione del principium 
individuationis» dia origine a «un fenomeno artistico»4, quindi alla centralità del coro come fulcro 
dell’evento teatrale, proprio nel suo essere artefice e simbolo dello smembramento del dio, dello 
sparagmos, pochi anni dopo Maurice Maeterlinck (1862-1949), avrebbe prodotto una metamorfosi 
della natura del dramma, rendendolo pre-aristotelico, in quanto al contrario della nozione di mimesi 
delle azioni, ecco il cosiddetto, da lui stesso definito, dramme statique, ove assume nuova centralità 
la categoria della situazione5. Nel dramma I ciechi (Les aveugles, 1891):  
 
Il linguaggio si fa autonomo, e sparisce il suo carattere essenzialmente drammatico, che è quello di essere 
legato ad un punto di vista, a una persona determinata; il linguaggio non è più espressione di un singolo 
 
2
 Jean-François Lyotard, La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano 2007, p. 31. 
3
 Ivi, p. 58. 
4
 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 29. 
5
 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno 1880-1950, Einaudi, Torino 2002, p. 46. 
  166 
individuo che attende una risposta, ma è il riflesso dello stato d’animo che domina tutti. La sua distribuzione 
in «battute» non corrisponde ad un dialogo, come nel dramma vero e proprio, ma riflette unicamente 
l’incertezza nervosa del non-sapere. Esso si può leggere e ascoltare senza bisogno di sapere chi sta parlando; 
il suo carattere essenziale è l’intermittenza, e non il suo rapporto a un io attuale6. 
 
Una drammaturgia corale, senza la presenza dell’eroe, ma tesa alla creazione di un linguaggio 
continuo, universale, che nasconde fra le maglie della semplicità lessicale e strutturale, i temi del 
destino e dell’esistenza. E tornano in mente le traduzioni di Hölderlin, e le riflessioni di Walter 
Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers (Il compito del traduttore, 1923), che riprendendo l’appello 
di Mallarmé ad una lingua messianica che induce al rifiuto della mediazione della traduzione, 
riflette sulla trasposizione da un piano all’altro, da una lingua all’altra del Sinn (senso) primario e di 
come una tale azione presupponga la dilatazione della sintassi e, soprattutto, il fatto che le versioni 
hölderliniane siano «archetipi della [...] forma»7, ovvero ritornino alle origini, al pre-drammatico.  
Hans-Thies Lehmann, nel suo compendio Theater und Mythos, si pone in diretta polemica con il 
postulato aristotelico del primato del dramma. Il teatro antico è, nella sua essenza, pre-drammatico8, 
esso può rompere le norme della rappresentazione scenica attraverso strutture corali che, appunto, 
già subito dopo il V secolo a. C. non erano più comprese e, quindi, come dimostrato nel primo 
capitolo di questa tesi, ridotte ad intermezzo.   
Il ritorno della struttura corale sia sul piano drammaturgico che performativo, dipende proprio 
dalla nuova condizione dell’individuo, dal ritorno a componenti rituali, come, però, dalla 
progressiva impossibilità ad accettare la realtà quotidiana, l’azione dell’uomo che annienta altri 
uomini, per cui: 
 
L’«identificazione» con i grandi nomi, con gli eroi della storia contemporanea si fanno più difficili9.  
 
Non solo, la mancata «identificazione» con il proprio stesso corpo, il non riconoscere l’unione di 
linguaggio e senso, portano a nuove forme di rappresentazione, «verso un teatro di là dal dramma» 
che sono, quindi «postdrammatiche»10.  Un’unione fra pre e post-drammatico che si testimonia per 
mezzo di una serie infinita di categorie, legate al concetto di performance, di rapporto con i nuovi 
 
6
 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno 1880-1950, Einaudi, Torino 2002, p. 48. 
7
 Ivi, p. 511. 
8
 “wesentlich prädramatisch” in Hans-Thies Lehmann, Theatre und Mythos. Die Konstitution des Subjekts im Diskurs 
der antiken Tragödie, Verlag der Autorem, Stuttgart 1991, p. 2.  
9
 Jean-François Lyotard, La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano 2007, p. 31. 
10
 “Die erwähntenen Formen des neuen und neuesten Theaters der (Post-)Moderne weisen ihrerseits in die Richtung 
eines Theaters jenseits des Dramas, sie sind postdramatisch.” Ivi, p.2. 
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media, di una nuova estetica della rappresentazione. All’interno di questi infinite definizioni è 
contenuta anche quella di Chortheater:  
 
Le figure parlano quindi non tanto l’una verso l’altra, ma così per dire tutte nella stessa direzione11.  
 
Una frontalità corale, quindi, come è stata definita da Georges Banu, che assume, prima di tutto, 
una «funzione d’appello»12, il chiaro desiderio di modificare la realtà circostante attraverso l’evento 
scenico. Guardare a un ritorno del coro come semplice mancanza di comunicazione fra i singoli 
personaggi sembra riduttivo, esattamente come la funzione d’appello che già era presente nel teatro 
come podio di Brecht e Piscator, come la volontaria rottura della suddivisione fra scena e platea, ciò 
è già stato ottenuto ad inizio del Novecento. Si pensi all’uso del pubblico in quanto coro, nelle 
riflessioni di Apollonio, al lavoro sperimentale di Grotowski, o anche alla nuova estremizzazione 
del teatro come rito, chiamata a inizio Novecento, ma portata alle estreme conseguenze dopo il 
secondo conflitto con la performance. Tutti questi esempi possono essere racchiusi sotto l’etichetta, 
appunto di Chortheater, di coro-teatro, mentre il coro come strumento postdrammatico assume sue 
caratteristiche peculiari.     
 
I.2. Dal predrammatico al prediscorsivo. «La musica del senso» 
 
Accanto, quindi, alla volontaria creazione di un evento a metà fra rito e teatro, alla 
Raumerlebnis, o all’uso del coro come strumento straniante che non presuppongono una sfiducia 
nel linguaggio o nell’evento rappresentativo, si delinea, lentamente il terzo percorso che porta alle 
estreme conseguenze l’ambivalenza della vocalità, che in occidente è stata identificata come diretta 
espressione del Logos – J. Derrida ha, appunto, indicato come nella storia della metafisica 
occidentale la voce sia divenuta simbolo dell’autoconsapevolezza del Logos13 - attraverso una 
musicalità che rompe il linguaggio e il senso, e che si distanzia dalla coscienza per divenire 
esperienza: 
 
Coscienza di aver da dire come coscienza di nulla, coscienza che non è indigente, ma soffocata del tutto. 
Coscienza di nulla, partendo dalla quale ogni coscienza di qualcosa può arricchirsi, prendere senso. E può 
 
11
 «Die Figuren reden dann nicht so sehr aneinander vorbei, sondern sozusagen alle in die gleiche Richtung», Hans-
Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, cit., p. 233. 
12
 "fonction d’appel". Georges Banu, Solitude du dos et frontalité chorale, in «Alternatives théâtrales», n. 76/77, ottobre 
2003, p. 15. 
13
 Jacques Derrida, Della grammatologia, Jaca Book, Milano 1998. 
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sorgere ogni parola. Perché il pensiero della cosa come quello che essa è si confonde già con l’esperienza 
della pura parola; e questa con l’esperienza stessa14. 
 
E, ancora: 
L’essere si nasconde nel non detto del testo, ovvero nei vuoti tra le parole, nei significati sottintesi ai 
segni, alla struttura grammaticale. [...] l’essere nel testo è solamente una traccia, un richiamo lontano e 
accennato15. 
 
Il testo deve essere, quindi dilatato, deve cogliere in se anche quei vuoti, quei legami che 
possono essere portati alla luce attraverso un nuova musica, in quanto la parola non non è più   
sufficiente. Il desiderio di ritmo, di linguaggio poetico era già presente in Rilke, come in 
Maeterlinck, ma, ora, ciò che in realtà accade è un ulteriore passaggio dal predrammatico al 
prediscorsivo. Le voci divengono respiro, urlo, si avvicinano alla vocalità infantile in cui, secondo 
Kristeva, rimane traccia della chora semiotica, per cui viene attuato uno: 
 
 spazio ritmico, scatenato, irriducibile a un’intelligibile traduzione verbale, musicale, anteriore al giudizio16.  
 
Siamo lontani dal Rhabarber-Gemurmel dei Meininger, la creazione appunto di un tappeto 
sonoro che di l’idea di un quadro realistico, un pezzo di realtà portato sulla scena, come l’emissioni 
vocali di varia natura, da bisbigli a urla, in Reinhardt, ove l’impiego di questi “trucchi” – come 
stigmatizzati dai contemporanei – era fatto allo scopo di rendere il vissuto spettacolare simile 
all’estasi, un nuovo rito collettivo unificante e, soprattutto, come contorno all’azione degli eroi con i 
quali era ancora possibile identificarsi. Ora, questo volgersi al prediscorsivo è l’aperta denuncia 
della realtà circostante, la ricerca di una nuova catarsi liberatoria, del senso nascosto dietro alle 
cose: 
 
Quale utopia? Quella di una musica del senso; intendo dire che nel suo stato utopico la lingua sarebbe 
come allargata e persino snaturata, fino a formare un immenso tessuto sonoro in cui l’apparato semantico si 
troverebbe irrealizzato; il significante fonico, metrico, vocale, si dispiegherebbe allora in tutta la sua 
sontuosità, senza che un segno abbia mai a staccarsene ( e venga a naturalizzare questo puro distendersi del 
gioire), ma anche – e là è il difficile – senza che il senso vena brutalmente congedato, dogmaticamente 
forcluso, cioè: castrato17. 
 
14
 Jacques Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino, 1990, p. 11. 
15
 Jacques Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino, 1990, p. 234. 
16
 Julia Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, Marsilio, Venezia 1979, p. 34. 
17
 Roland Barthes, Il brusio della lingua – La cronaca, Comune di Reggio Emilia, Reggio Emilia 1984, p. 7. 
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 Un musica del senso, quindi, che sia anche il mezzo eversivo per cogliere il vero significato, 
contro l’imbrigliamento della sintassi e, soprattutto, che si sollevi rispetto all’eccessiva 
comunicazione, al bombardamento continuo di informazioni che è, invece, simile al borbottio: 
 
Borbottare è un messaggio due volte mancato [...] non è veramente lingua, né fuori di essa: è un rumore di 
linguaggio comparabile alla serie di battiti con cui un motore fa intendere che è in cattivo stato: è questo il 
senso del colpo avvolto, segno sonoro di un fallimento che si profila nel funzionamento dell’oggetto18.  
 
 Il messaggio che invece giunge è, ancora «un’entità musicale: il brusio»19. Una ricerca del senso 
che guarda alle sperimentazioni di allora in ambito musicale e non solo – John Cage – ma che 
coglie, insieme, il nuovo rapporto con la lingua e il significato, che richiede un terzo elemento, il 
suono. Un suono che si discosti dalla semplice intonazione, che sia la ricerca della nuova 
significazione attraverso «la voce che viene lavorata, cercando di snaturarne il senso»20. Un primato 
della voce rispetto alla parola che può permettere: 
 
una prospettiva che non solo può focalizzarsi su una forma primaria e radicale di relazione non ancora 
catturata dall’ordine del linguaggio, ma è soprattutto in grado di precisarla come relazione d’unicità. 
Nient’altro che questo è, del resto, il senso che la sfera vocalica consegna alle parole giacché la parola è 
appunto la sua destinazione essenziale. E si tratta ovviamente, di un senso che, tramite le parole, transita 
dall’ontologia alla politica21. 
 
La voce, la sua elaborazione, è un’attività concreta nella società, presuppone un mettersi in 
relazione con l’altro, presuppone una materia che sia modificabile nel qui e ora e non imposta 
dall’alto, nella ricerca della: 
 
affermazione nietzschiana, l’affermazione gioiosa del gioco del mondo e dell’innocenza del divenire, 
l’affermazione di un mondo di segni senza errore, senza verità, senza origine, aperto ad una interpretazione 
attiva22. 
 
Il ritorno all’insieme corale di voci come momento fondante di una riflessione, come il completo 
dispiegamento della possibilità e un muoversi libero dall’individuo al collettivo, dall’io al noi, nella 
 
18
 Ivi, p. 5. 
19
 Ivi, p. 6. 
20
 Ivi, p. 8. 
21
 Adriana Cavarero, A più voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinelli, Milano 2005, p. 23. 
22
 Jacques Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino, 1990, p. 375. 
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positività della dissoluzione delle leggi e dei sistemi attraverso cui guardiamo il mondo per ritornare 
ad una semiosi attiva, in fieri. Artaud nel saggio La messa in scena e la metafisica (1931), 
imprecava contro il sistema rigido della rappresentazione teatrale come puro dialogo: 
 
Come è possibile che a teatro, almeno quale lo conosciamo in Europa, o meglio in Occidente, tutto ciò 
che è specificamente teatrale, ossia tutto ciò che non è discorso e parola, o – se si preferisce – tutto ciò che 
non è contenuto nel dialogo (e il dialogo stesso considerato in funzione delle sue possibilità di 
sonorizzazione sulla scena, e delle esigenze di tale sonorizzazione) debba rimanere in secondo piano? [...] 
come è possibile dunque che l’Occidente non sappia vedere il teatro sotto una prospettiva diversa da quella 
del teatro dialogato?23 
 
E, poche righe dopo, spiega il sistema per ricercare un nuovo evento teatrale, che guardi a un 
diverso uso del linguaggio articolato: 
 
Fare la metafisica del linguaggio articolato significa indurlo ad esprimere ciò che di solito non esprime; 
significa servirsene in modo nuovo, eccezionale e inusitato, significa restituirgli le sue possibilità di 
scuotimento fisico, significa frazionarlo e distribuirlo attivamente nello spazio, significa prendere le 
intonazioni in modo assolutamente concreto restituendo loro il potere originario di sconvolgere e manifestare 
effettivamente qualcosa, significa ribellarsi al linguaggio e alle sue fonti bassamente utilitarie, alimentari si 
potrebbe dire, alle sue origini di bestia braccata, significa infine considerare il linguaggio sotto forma di 
Incantesimo24. 
 
Lo «scuotimento fisico», l’abbandonarsi alla «tentazione fisica»25, presuppone proprio il 
distribuire il linguaggio nello spazio. Una distribuzione che può essere attuata attraverso il coro, 
attraverso non solo la snaturazione del collegamento delle sintassi, degli accenti, il repentino 
cambio di tonalità ma anche attraverso la dislocazione dei corpi che parlano all’unisono in punti 
differenti, o secondo un’interpunzione fra più gruppi corali, o la frammentazione di uno stesso testo 
fra più individui in sequenze precise.  
L’eliminazione dell’unione del corpo-voce,  porta ad una evidenziazione del significato sotteso, 
e   
così, appare possibile che il coro divenga lo strumento della musica del senso, per questo insieme di 




 Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio, cit., p. 155. 
24
 Ivi, p. 163. 
25
 Ivi, nota 1, p. 156. 
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Il brusio [...] implica infatti una comunità di corpi: nei rumori del piacere che «va» non si dà voce che si 
leva, che guida o si apparta, non si costituisce nessuna voce26. 
 
La voce diviene collettiva, non più identificativa di un singolo di una singola identità, 
provocando, nel teatro, un metamorfosi estetica:  
 
l’estetica della rappresentazione è sostituita da un’estetica della presenza, che risulta da una specifica 
fusione di testualità, corporeità e vocalità27 
 
Il linguaggio dialogico, specifico della rappresentazione, diviene in realtà un monologo corale, 
frutto di una polifonia, mentre la dramatis persona si dissolve in insiemi corporei, appunto un corpo 
fatto di corpi. 
 
I. 3. Corpo fatto di corpi  
 
Ulrike Haß, in un saggio dedicato proprio a Sportstück, lo spettacolo diretto da Einar Schleef 
basato sull’omonimo testo di Elfriede Jelinek – che analizzeremo nel seguente capitolo –  definisce 
la nuova forma del Chör-Körper (coro-corpo) partendo dal Ding-Körper28, dall’oggetto-corpo, in 
quanto proprio nel testo della Jelinek si attua una aspra critica contro il rapporto snaturato con il 
corpo dell’epoca contemporanea, contro l’ossessione sportiva, contro il bisogno di una macchina 
muscolare prestante che nasconde, in realtà, la mancanza di una reale identità. L’anonimato è 
attuato attraverso lunghe sequenze corali, fisiche e vocali, che ricordano le dimostrazioni sportive 
degli spettacoli di massa di inizio Novecento. In effetti, la snaturazione del rapporto con il corpo, 
che è dilaniato, trasformato, non accettato nei suoi odori, nei suoi difetti può essere rappresentato da 
una serie di meccanici movimenti tutti uguali. Al contempo, ci ricorda come la comunità sia fatta di 




 Roland Barthes, Il brusio della lingua – La cronaca, Comune di Reggio Emilia, Reggio Emilia 1984, p. 6. 
27
 «die Ästhetik der Repräsentation abgelöst wird durch eine Ästhetik der Präsenz, die aus einem je spezifischen 
Zusammenspiel von Textualität, Körperlichkeit und Stimmlichkeit resultiert». Ulrike Haß, Im Körper des Chores. Zur 
Uraufführung von Elfriede Kelineks « Ein Sportstück » am Burgetheater durch Einar Schleef, in Erika Fischer-Lichte, 
Doris Kolesch, Christel Weiler (a cura di), Transformationen. Theater der neunziger Jahre, Recherchen 2, Theater der 
Zeit, Berlin 1999, p. 78. 
28
 Ulrike Haß, Im Körper des Chores. Zur Uraufführung von Elfriede Kelineks «Ein Sportstück» am Burgetheater durch 
Einar Schleef, in Erika Fischer-Lichte, Doris Kolesch, Christel Weiler (a cura di), Transformationen. Theater der 
neunziger Jahre, Recherchen 2, Theater der Zeit, Berlin 1999, p. 74. 
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La voce corale significa la manifestazione di suoni non-solo-individuali di una pluralità vocale e al 
contempo la fusione dei corpi individuali in una quantità come «forza»29. 
 
Una forza che può essere positiva come negativa, che ci ricorda l’esistenza del materico in una 
società che viaggia ormai nel virtuale, che impone lo sguardo proprio sull’oggetto ormai 
dimenticato: 
 
Il corpo postdrammatico si contraddistingue attraverso la sua presenza, non attraverso la capacità di 
significare qualcosa30. 
 
Una presenza che è un insieme: 
 
 Il corpo dell'uomo è più grande e più vasto, più esteso di quanto l'occhio immediato non lo sveli e lo 
concepisca quando lo vede. Il corpo è una moltitudine impazzita, una specie di baule a soffietto che non può 
mai aver finito di rivelare quello che racchiude. Ed esso racchiude tutta la realtà. Il che vuol dire che ogni 
individuo che esiste è tanto grande quanto tutta l'immensità e può vedersi in tutta l'immensità31. 
 
La forza eversiva del corpo umano può essere ottenuta attraverso la creazione di un corpo 
dilatato, paradossalmente la lacerazione dell’identificazione contribuisce ad una nuova 
manifestazione dell’uomo:  
 
Nel piacevole e nello spaventoso della corporeità manifestata il nuovo teatro genera un’antropofania, ove 
l’uomo, senza chiamare in causa alcuna trascendenza metafisica o religiosa, appare come un potenziale 
infinito e di infinita vulnerabilità32.  
 
Il coro come strumento postdrammatico – di cui daremo esempi nel seguente capitolo – si muove 
in questi piani, tra la lacerazione dell’unione di significato e il linguaggio, di corpo e voce, in un 
perturbante legame fra sensualità e violenza, in una ricerca della verità nella finzione, nel mostrare 
 
29
 «Die chorische Stimme bedeutet Manifestation des nicht-nur-individuellen Klangs einer Stimmenpluralität und 
zugleich die Vereinigung der individuellen Körper in einer Menge als Kraft». Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches 
Theater, cit., p. 235. 
30
 «Zeichnet sich der postdramatische Körper durch seine Präsenz aus, nicht etwa durch seine Fähigkeit zu bedeuten, ». 
Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt am Main 1999, p. 368. 
31
 Antonin Artaud, Storia vissuta di Artaud-mômo, a cura di Giorgia Bongiorno, L’obliquo, Brescia 1995, p.36. 
32
 «In Lust und Schrecken der erscheinenden Körperlichkeit erzeugt das neue Theater eine Anthropophanie, in der ohne 
metaphysische oder religiöse Transzendenz der Mensch als zugleich unendliches und unendlich verwundbares Potential 
erscheint». Hans-Thies Lehmann, Der Gegenwart des Theaters, in Erika Fischer-Lichte, Doris Kolesch, Christel Weiler 
(a cura di), Transformationen. Theater der neunziger Jahre, Recherchen 2, Theater der Zeit, Berlin 1999, p. 22. 
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la costrizione ad essere moltitudine, massa, ma la possibilità di essere una reale comunità, nel 
cercare il punctum: 
 
che, partendo dalla scena, come una freccia, mi trafigge… lo chiamerò punctum… quella fatalità che, in essa, 
































 Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003, p. 28. 
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II. Tipologie corali nel Novecento 
 
Alla fine del primo capitolo si è affermato come il coro teatrale di origine greca incarni il 
passaggio dal liminale al liminoide, il passaggio dal rito al teatro o, secondo il sistema binario della 
performance delineato da Schechner, e citato da Turner, il passaggio tra l’«azione efficace-rituale» 
e l’«intrattenimento-teatro»34, e proprio come questo suo essere ibrido lo porti ad essere uno dei 
protagonisti del Novecento. La riflessione intorno al coro tragico – prima eliminato, o ridotto a 
intermezzo o a puro canto – appare in un momento di crisi rispetto alla natura della 
rappresentazione teatrale e di riflessione su di un avvenimento che aveva avuto conseguenze 
inaspettate come la Rivoluzione Francese. Durante tale avvenimento, il teatro ebbe una incredibile 
proliferazione, usato come strumento didattico e di propaganda, come momento di unione della 
comunità sotto uguali credi e principi, in una vera e propria applicazione dell’evento della festa. 
Allo stesso tempo, durante il Settecento, si era venuto a delineare il dramma borghese, la 
fondazione della quarta parete, l’irrompere del quotidiano sulla scena. Schiller, si appella al coro, 
questo corpo estraneo35, come strumento per veicolare il passaggio da una scena reale ad una ideale, 
inaugurando il ritorno del personaggio collettivo, ancora limitato a causa della natura dello spazio 
teatrale, ma comunque esempio di particolari unioni fra parlato e canto.  
La sfera teatrale, però, era ancora ascrivibile all’area della rappresentazione pura, 
dell’intrattenimento appunto, anche quando si faceva portatore di valori civili e morali e, 
soprattutto, era ancora testocentrica. Solo con la riscoperta del rito, con la venuta in primo piano 
della figura del regista-demiurgo che manipola ogni mezzo a disposizione, dallo spazio, alla 
scenografia, all’illuminotecnica, accanto al movimento e alla vocalità, in nome del nuovo 
protagonista della riteatralizzazione del teatro – il ritmo – il coro teatrale tornerà a nuova forza 
come strumento performativo, soprattutto, per la sua particolare qualità nella modificazione della 
relazione teatrale, in quanto personaggio collettivo che è in grado di rispecchiare il pubblico, che 
può veicolare – esattamente come il coro greco – la fruizione dello spettacolo, del rito collettivo, 
attraverso il movimento corporeo, mimico-gestuale come nella ricreazione di un tappeto sonoro.  
Da Fuchs, a Reinhardt, agli spettacoli di massa il coro teatrale diviene lo strumento di una 
manipolazione dinamica, coro che diviene massa nel rispecchiare la massa, che enuclea valori 
collettivi, movenze, gesti rituali ripetuti, allo scopo di modificare l’individuo.  
Accanto a questo, si sviluppa, dalla linea oraziana del coro con funzione di commento, come 
portatore del punto di vista dell’autore e al contempo attraverso il rafforzamento della sua 
componente metateatrale già presente a partire dall’antico greco, il coro con funzione straniante. 
 
34
 Schechner in Turner, Dal rito al teatro, cit., pp. 213-214. 
35
 Friedrich Schiller, Sull’uso del coro nella tragedia, cit., p. 901. 
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Personaggio collettivo (o anche strumento tecnico come il chorus filmicus di Piscator, anche se con 
le sue contraddizioni nella produzione di una catarsi non richiesta) che assume il compito, al 
contrario della formulazione schilleriana di passaggio da una scena reale ad una ideale, di far 
irrompere il reale sulla scena, di indurre la riflessione e di attivare lo spettatore. In Brecht si ha 
ancora la presenza del coro come strumento di propaganda, esattamente come il coro agit-prop, in 
una dinamico passaggio fra funzione di commento e co-attore, esattamente secondo la doppia 
funzione (Doppelfunktion36) da lui delineata.  Con il Living Theatre si attua un ulteriore passaggio, 
per cui nel coro si uniscono insieme sia la componente straniante che immersiva, in un vero e 
proprio ritorno all’evento scenico rituale performativo. Il tentativo è la produzione di una catarsi 
nello spettatore, di sottoporlo ad una trauma che rompa le sue impostazioni di pensiero, la serie di 
frame data dalla realtà circostante per divenire, a fine dell’evento teatrale, un individuo trasformato.  
Il secondo Novecento cerca un evento scenico che si fondi sull’estetica della presenza, non più 
dramatis personae definite, o comunque dissolte dall’avvento del coro, in una continua dialettica fra 
individuo e collettivo, fra corpo e linguaggio, in una completa dissoluzione del fare scenico. 
Accanto a questa, però, abbiamo ancora la costituzione di gruppi chiusi, autoreferenziali, allegorie 
del collettivo ebete e disinteressato, o anche dell’anti-coro che, materialmente, sceglie di ostacolare 
il fare scenico, che, ancora con effetto straniante, tenta di far irrompere il reale nell’ideale, il 
frammento quotidiano nella teatralità. Altre volte, la dilatazione corale è massima, come esempio 
del meticciato, dell’unione di lingue e culture diverse attraverso la felicità di un coro danzante e 
cantante, colorato, espositivo.  
Nel suo compendio, Detlev Baur delinea innumerevoli tipologie che guardano al testo 
drammaturgico, ma anche quattro categorie generali, che ci hanno permesso di tentare una 
sistematizzazione di una storia del coro dal punto di vista performativo: 
 
1. coro di massa 
2. coro come gruppo chiuso 
3. coro come figura singola in opposizione a un gruppo aperto 
4. dissoluzione dei gruppi corali37 
 
 
Dal coro di massa al coro come gruppo chiuso, ovvero come insieme autoreferenziale che non ha 
un rapporto privilegiato con il pubblico, afferma chi scrive, dell’Antigone di Brecht o 
 
36
 «Doppelfunktion des Chors (Kommentator und Mitspieler)». Bertolt Brecht, Caspar Neher, Antigonemodell 1948, 
cit., p. 30. 
37
 «1. Massenchor/2. Chor als geschlossene Gruppe/3. Chor als einzelfiguren gegenüber offene Gruppe/4. Auflösung 
der Chorgruppe», in Detlev Baur, Der Chor im Theater des 20. Jarhunderts, cit., p. 71. 
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l’Agamennone di Peter Stein, alla presenza di un coro in contrapposizione ad un gruppo corale, 
come in alcune sequenze dell’Antigone del Living, ove il coro di anziani presenta  un nucleo a sé in 
contrapposizione all’intero gruppo o anche, in quel caso, del pubblico direttamente coinvolto, alla 
dissoluzione dei gruppi corali, che presentano l’assenza di un coro ma la ricreazione di un unicuum 
collettivo come nel caso di Dyonisos in 69 di Schechner o nell’Orgyen Misterien Theater di 
Hermann Nitsch. Le tipoogie di Baur presentano, quindi, una validità dal punto di vista di un’analisi 
generalizzata ma non guardano né al rapporto con l’evoluzione dell’evento performativo fra rito e 
teatro, né  al cambiamento della figura coro come diretta conseguenza del modificarsi della società. 
Alla luce di quanto fino ad ora descritto, ecco che sostanzialmente si sono individuate due 
polarità, fra il coro con funzione straniante e il coro con funzione immersiva, ovvero fra l’uso dello 
strumento coro come mezzo per attivare lo spettatore, come delineato da Brecht, che presenta 
movimenti stilizzati e linguaggio illustrativo, o addirittura come mezzo di protesta contro 
l’omologazione dell’individuo e il suo divenire automa come nei cori agit-prop, e il coro, invece, 
che ha il compito di rispecchiare il pubblico, di creare un collante fra scena e platea, o sala, di 
ricreare un tappeto sonoro ritmico, fatto di suoni gutturali, urla, grida, o brusii accanto alla 
creazione di partiture di movimento coinvolgenti, che rendano scoperta la funzione rituale dello 
spettacolo. Questo tipo di coro si delinea in maniera chiara durante i totalitarismi, nelle parate fatte 
da uomini simili l’uno all’altro, con abiti e posture identiche, con simboli ripetuti, nel chiaro 
tentativo di coinvolgere l’intera massa nel medesimo ideale o credo, quindi nella ricreazione di un 
coro come manipolazione dinamica. Il coro come strumento immersivo si presenta anche nella 
messa in scena dell’antico del secondo Novecento, come tentativo di coinvolgimento del pubblico 
sia  nella frontalità scenica, ma anche nel diretto coinvolgimento del pubblico attraverso la 
modificazione spaziale – come in Reinhardt che aveva dislocato il coro in mezzo al pubblico così in 
Schleef nella ricreazione di una passerella centrale alla platea – o nell’insieme di attori in tutto 
simili agli spettatori che divengono un contraltare.  
Tra questi, come delineato nella precedente sezioni, si inserisce anche lo strumento coro come 
testimone della dissoluzione del rapporto io-corpo-mente, come del rapporto fra senso e lingua, 
come mezzo per creare un evento teatrale come situazione e non come rappresentazione nel 
tentativo di rompere ogni codice estetico esistente, in un’azione che diviene quasi una diretta 
polemica contro il fare teatrale, come soprattutto in alcuni esempi drammaturgici, da Sarah Kane, a 
Elfriede Jelinek a Heiner Müller. In questo caso la nuova forma del coro è frutto dell’intervento, in 
primo luogo, dei drammaturghi e poi, in un secondo momento, di un tentativo di messa in scena di 
testi in questo modo strutturati.  
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Altre volte il testo non esiste, ma è frutto del montaggio di canzoni, slogan, ritornelli, non-sense, 
come di ripetizioni proferite da individui anonimi, nel tentativo di spiegare la società odierna, fatta 
di entità fittizie, di superfici linguistiche, di corpi slegati dal rapporto con i loro legittimi proprietari, 
da non-individui che riempiono non-luoghi, soprattutto come è possibile notare in alcuni spettacoli 
di Christoph Marthaler, come vedremo nel seguente capitolo. Il filone è, in questo caso, 
l’inquietante deriva dell’uomo verso l’essere automa, frutto di convenzioni e di ipocrisia sociale, o 
anche semplice marchingegno della catena di montaggio, come Mejerchol’d aveva delineato nella 
sua ricerca teatrale e nel suo rivolgersi a un ritorno al grottesco, al riso che muore in gola, all’uomo 
che non è più uomo, ma soggetto perturbante ottenuto attraverso un complesso esercizio attoriale (la 
Biomeccanica) e la suddivisone del testo, che viene ripetuto, scandito, che diviene materiale 
musicale.  Alla luce di questo si delineano, quindi, quattro nuove categorie: 
 
1. coro come strumento straniante; 
2. coro come strumento grottesco (dissacrante, perturbante, uomini come doppi, come manichini, 
uomini-bestie) 
3. coro come strumento rituale-performativo e come strumento di manipolazione dinamica; 
4. coro come strumento postdrammatico (ovvero come strumento di dissoluzione della struttura 
drammaturgica e rappresentativa, del rapporto io-corpo-voce) 
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Capitolo quinto 








Geme Faust nel sarcofago di Goethe a Weimar 
Con la voce rotta di Einar Schleef 




Heiner Müller (1929-1995) e Einar Schleef (1944-2001), con lo stesso impeto, raccontano la 
storia e l’ideologia della Germania divisa. All’inizio della sua opera artistica Müller scrisse i 
cosiddetti Produktionsstücke2, che avevano come tema la costruzione del Socialismo nella DDR, e 
le conseguenti difficoltà mentre, in seguito, compose i cosiddetti Antike-Stücke3, riformulazioni di 
tematiche antiche come metafore della storia tedesca4. Müller si fa primario portatore di un contesto 
storico particolare che aveva visto nel giro di pochi anni, in Germania, le manifestazioni del 1968, il 
primo governo socialdemocratico, e la RAF (Rote Armee Fraktion), un’organizzazione terroristica 
dell'estrema sinistra radicale tedesca: 
 
La radicalità con cui Müller delinea le contraddizioni della storia tedesca e lo sviluppo della DDR in 
Germania Tod in Berlin, causò frequentemente nella Repubblica Federale interpretazioni anticomuniste dei 
suoi drammi, per lo più a causa di un misconoscimento della sua concezione teatrale. Il pubblico di 
riferimento dei drammi di Müller era la DDR; che molti dei suoi testi fino al 1989 fossero stati messi in 




 Heiner Müller, Ajax zum Beispiel (1994), traduzione di Peter Kammerer, in L’invenzione del silenzio. Poesie, testi, 
materiali dopo l’Ottantanove, a cura di Peter Kammerer, Ubulibri, Milano 1996, p. 94. 
2
 Der Lohndrücker (1956), Die Korrektur (1957/58), Die Umsiedlerin oder das Leben auf dem Lande (!956/61), Der 
Bau (1963/64) 
3
 Die Schlacht (1951/74), Germania Tod in Berlin (1956/71), e Leben Gundlings Friedrich von Preussen  e Lessings 
Schlaf Traum Schrei (entrambi nel 1976). 
4
 Rainer Schmitt, Geschichte und Mythisierung: Zu Heiner Müllers Deutschland-Dramatik, WVB, Wissenschaftlicher 
Verlag,  Berlin 1999, p.25. 
5
 «Die Radikalität, mit der Müller die Widersprüche der deutschen Geschichte und der Entwicklung der DDR in 
Germania Tod in Berlin zeichnet, führte in der Bundesrepublick häufig zu antikommunistischen Lesarten des Stücks, 
meist unter Verkennung der Theaterkonzeption Müllers. Das Zielpublikum Müllerscher Stücke war das DDR; dass 
viele der Schauspiele des Autors bis 1989 nur im Westen aufgeführt wurden [...], gehört für den Autor zu den 
Widersprüchlichkeiten deutscher Geschichte». Ivi, p. 42.  
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Lo stesso Müller non si considerava uno scrittore politico, ma la politica sembra in ogni caso 
essere stata per lui un materiale da scrittura. Einar Schleef crea a partire dalla storia tedesca6; nel 
necrologio a lui dedicato, Theater muss weh tun7, scritto da Günther Rühle, si legge: 
 
 era né un drammaturgo politico né un regista politico. Egli era in grado di osservare il presente con gli 
occhi del passato, e questo gli dava il distacco, l’occhio per gli sviluppi e il coraggio di distruggere miti 
incarnati.8 
 
E proprio questo obiettivo, il voler decostruire miti sociali rende il legame tra i due artisti ancora 
più vivo. In Schleef continua a farsi sentire il sentimento latente di perdita della patria, dell’Heimat, 
in particolar modo nei suoi romanzi9. I due voluminosi volumi che costituiscono il romanzo 
Gertrud10, raccontano la storia di una tragedia familiare tedesca. L’ambientazione è la cittadina 
nativa di Schleef, Sangerhausen nella Germania dell’Est, dove sua madre esperì ben quattro stadi 
governativi diversi11. Sia i lavori di Müller che quelli di Schleef si fondano sulla ricerca di un effetto 
straniante, sull’attivazione dello spettatore. Per Schleef non esistono dentro e fuori nel teatro, il suo 
tentativo primario è distruggere la mentalità dell’arcoscenico12,  in Müller era rimasta l’aspirazione 
per ricreare un teatro che fosse una diretta messa in discussione dei principi di rappresentazione 
costituiti attraverso una nuova nascita del tragico. Nel 1995 fu proprio Müller a chiamare Schleef al 
Berliner Ensemble, dove mise in scena una versione molto discussa da parte della critica – con 
estreme oscillazioni tra un’apoteosi dello spettacolo e il rifiuto più totale – del testo di Brecht Herr 
Puntila und sein Knecht Matti (Il signor Puntila e il suo servo Matti), con lui protagonista per la 
prima volta. 
Già nel 1973, però, erano stati insieme al Berliner Ensemble, Müller come drammaturgo e 
Schleef, in quanto scenografo13 e assistente alla regia di B.K. Tragelehn.  Nell’ultima messa in 





 Geschichte Gottfriedens (1989), Neunzehnhundertachtzehn (1990), Wessis in Weimar (1993) o Verratenes Volk 
(2000), sono solo alcuni degli esempi.  
7
 Il teatro deve fare male, Günther Rühle, in «Theater heute», ottobre 2001, p. 18. 
8
 «er war weder ein politischer Dramatiker noch ein politischer Regisseur. Dass er die Gegenwart auch mit den Augen 
der Vergangenheit sehen konnte, gab ihm den Abstand, den Blick für die Entwicklungen und den Mut, eingefleischte 
Mythen zu zerstören». Ivi, p. 18.  
9
 Gertrud (1980/84), Die Bande (1982), o Heimkehr (1993). 
10
 Einar Schleef, Gertrud 1+2, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2004. 
11
 Impero, Repubblica di Weimar, Nazionalsocialismo e la DDR. 
12
 Non bisogna dimenticare che Schleef si era diplomato come scenografo – allievo di Karl von Appen  –  presso la 
Deutschen Akademie der Künste a Berlino, nel 1973. 
13
 È stato allievo di Karl von Appen 
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L’uscita de La signorina Julie sugli schienali delle poltroncine in platea era una trovata occidentale nel 
teatro tedesco dell’est, una rottura della misera verosimiglianza14. 
 
Nello stesso anno Schleef lascia la DDR. La ricerca di Schleef è, prima di tutto, una riflessione 
sul rapporto tra individuo e società, che lo porta anche a ridefinire lo spazio scenico, partendo da 
una riflessione sul paradosso dello spazio teatrale occidentale: il coro, la prima figura teatrale, non 
sembra avere alcuno spazio negli edifici adibiti allo spettacolo dal vivo. Il suo lavoro, teorico e 
pratico, si delinea in tre punti fondamentali15: una descrizione analitica del palcoscenico tragico 
come una scena «davanti al palazzo» («Vor dem Palast»16), la fragilità del luogo teatrale messa in 
evidenza in ogni suo spettacolo attraverso espedienti scenografici, e, nell’ambito del dramma 
musicale, la ricezione di Wagner e il problema della fossa dell’orchestra17. Nel suo modo di trattare 
il coro, Schleef può essere visto come un discepolo di Nietzsche in quanto entrambi affermano che 
l’origine del teatro è data dall’incessante battaglia tra due principi conflittuali: l’individuo e la sua 
distruzione. Come afferma lui stesso: 
 
L’antico coro è un’immagine spaventosa: figure si assembrano, stanno compatte, cercano protezione 
l’una nell’altra, anche se si respingono energicamente, come se la vicinanza di altri uomini ammorbasse 
l’aria. Così il gruppo è messo in pericolo in se stesso, esso potrebbe cedere ad ogni attacco, accetta 
precipitosamente pieno di paura un sacrificio necessario, espelle un membro per salvarsi. Nonostante il coro 
sia consapevole del suo tradimento, non cerca di porre rimedio al suo errore, preferendo mettere la vittima 
nella posizione di chi è chiaramente colpevole. Questo non è solo un aspetto del coro antico, ma un processo 
che si ripete ogni giorno18. 
 
Un processo, quindi, che può risultare familiare ad ogni individuo presente nel pubblico – esso 
stesso può avvertire nel procedere dell’evento dal vivo un crescente pericolo, un collettivo che si 
contrappone ad un altro collettivo, e una conseguente perdita d’identità  –  che recupera il principio 
dettato da Nietzsche: 
 
14
«Der Abgang von Fräulein Julie über die Stuhllehnen im Parkett war eine Westlerei im ostdeutschen Theater, eine 
Grenzüberschreitung der dürftigen Wahrscheinlichkeit». Günther Rühle in «Theater heute», ottobre 2001, p. 6. 
15
 Recupero queste riflessioni dall’articolo di Christina Schmidt, Proszenium, Orchestra und Orchester-Zur 
Topographie fragiler Theaterorte, «Thewis», rivista online http: //www.thewis.de/, febbraio 2006. 
16
 Einar Schleef, Droge Faust Parsifal, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997, p. 268.  
17
 Ivi, p. 275. 
18
 «Der antike Chor ist ein erschreckendes Bild: Figuren rotten sich zusammen, stehen dich bei dicht, suchen Schutz 
beieinander, obwohl sie einander energisch ablehnen, so, als verspeste die Nähe des anderen Menschen einem die Luft. 
Damit ist die Gruppe in sich gefährdet, sie wird jedem Angriff auf sich nachgeben, akzeptiert voreilig angstvoll ein 
notwendiges Opfer, stöβt es aus, um sich freizukaufen. Obwohl sich der Chor des Verrats bewusst ist, korrigiert er seine 
Position nicht, bringt vielmehr das Opfer in die Position des eindeutig Schuldigen. Das ist nicht nur ein Aspekt des 
antiken Chores, sondern ein Vorgang, der sich jeden Tag wiederholt». In Einar Schleef, Droge Faust Parsifal, cit., p. 
14.  
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bisogna tener presente che il pubblico della tragedia attica del coro dell’orchestra ritrovava se stesso, e 
che in fondo non c’era alcun contrasto fra pubblico e coro: giacché il tutto è solo un grande e sublime coro di 
Satiri danzanti e cantanti o di uomini che si fanno rappresentare da questi Satiri19.  
 
Un prima differenza è, invece, visibile nel linguaggio: il drammaturgo Müller utilizza per le sue 
immagini linguistiche lo strumento della semantica, la dove Schleef utilizza il fenomeno sonoro. 
Müller sviluppa dopo la fase dei Produktionsstücke, nuovi modelli di comunicazione teatrale, nei 
quali l’interprete si lascia scomparire dietro i ruoli, così da rappresentare esclusivamente modelli 
gestuali identificatori20. Müller rompe le regole dello scambio dialogico tra personaggi, così da 
giungere ad una testualità aperta. In Hamletmaschine: 
 
Il dramma di Müller funziona come un prisma, nel quale i diversi riferimenti letterari si affastellano e 
s’infrangono l’uno contro l’altro. Il loro allineamento non forma nessuna relazione semantica nuova tra l’uno 
e l’altro, invece essi si mostrano per lo più come varianti di modelli discorsivi su un medesimo piano21.  
 
Questa metamorfosi del dialogico che porta alla perdita di una figura drammatica chiaramente 
identificabile, diviene uno strumento stilistico del teatro postdrammatico, si trasforma nella 
cosiddetta Monologisierung des Dialogs22, cioè un dialogo che diviene monologo testimoniando 
una materiale incomunicabilità tra i personaggi. Il regista Schleef, invece, guarda ad un modello 
fonetico di comunicazione:  
 
le sue messe in scena vivono grazie alla composizione delle voci, linguaggi connettivi, frasi aritmiche o 
moltiplicate su se stesse, incrementi orgiastici di movimenti, rumori e parole23. 
 
Schleef fonda tutto sul tempo e sul ritmo, il suo stile diviene una vera e propria 
parametrizzazione del linguaggio: 
 
lascia che il ritmo o la melodia del linguaggio si spingano così in primo piano da non rendere più 
decifrabile la semantica delle parole24. 
 
19
 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 58. 
20
 Katharina Keim, Theatralität in den späten Dramen Heiner Müllers, Niemeyer, Tübingen 1999, p. 86. 
21
 «Müllers Stück funktioniert wie ein Prisma, in dem sich die verschiedenen literarischen Referenzen bündeln und 
gegenseitig brechen. Ihre Aneinanderreihung stellt jedoch keine neuen semantischen Beziehungen zwischen ihnen her, 
sondern sie erweisen sich vielmehr als Varianten eines gleichbleibenden Diskursmodells». Ivi, p. 89. 
22
 Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, cit., p. 233. 
23
 «seine Inszenierung lebten aus dem Komponieren von Stimmen, fugenartigen Sprechen, unrhythmisierten oder mit 
sich selbst multiplizieren Sätzen, orgiastischen Steigerung von Bewegung, Geräuschen und Wörtern» Günther Rühle, 
cit., in «Theater heute», cit., p. 10. 
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Come egli stesso afferma in Droge Faust Parsifal: 
 
quando 2 persone declamano insieme un testo, entra in gioco l’abbandono da parte del testo di 
un’espressione individuale25. 
  
Il testo consegue una propria autonomia, non più costretto a veicolare un messaggio univoco e 
diviene udibile unicamente la polivocalità del parlato corale. Un primato della voce rispetto alla 
parola che può permettere, nella pratica teatrale, un nuovo spazio sonoro, secondo gli stessi intenti 
di Müller: 
 
Il testo non deve essere trasposto come una comunicazione, un’informazione, deve essere invece una 
melodia, che si muove liberamente nello spazio: ogni testo ha un ritmo, certamente solo subliminale, ma 
comunque percettibile, preso a prestito da un concerto pop di corpi26.  
 
Ritmo e corpi come strumenti primari della trasposizione scenica, come creazione di uno spazio 
sonoro prima che visivo. Qualche anno dopo, sempre Müller affermerà come Schleef abbia creato: 
 
un nuovo spazio a metà tra Eschilo e la cultura Pop, uno spazio che innalza al ruolo di protagonista il 
coro27. 
 
Si fa evidente come Müller avesse poi notato in Schleef proprio la ricreazione di questa melodia 
corporale e, quindi, come il coro fosse lo strumento demiurgico ideale per ricreare questo concerto 
che altro non è se non l’estasi del pubblico-massa che si lascia invadere dall’estasi dell’evento 
musicale. Il coro come elemento primario, come origine e punto di arrivo dello spettacolo dal vivo, 




 «ließ Rhythmus oder Sprachmelodie so weit in der Vordergrund treten, dass die Semantik der Wörter nicht mehr zu 
entziffern war». Wolfgang Behrens, Einar Schleef-Werk und Person, Theater der Zeit, Berlin 2003, p. 142.  
25
«wenn 2 Personen einen Text gemeinsam sprechen, die Abkehr des Textes vom individuellen Ausdruck eintritt». 
Einar Schleef, Droge Faust Parsifal, cit., p. 479.  
26
 “Der Text darf nicht als Mitteilung, als Information trasponiert werden, sondern muβ eine Melodie sein, die sicht frei 
in Raum bewegt: jeder Text hat einen Rhythmus, zwar nur unterschwellig, aber doch spürbar, daβ er wie bei einem 
Popkonzert von Körper aufgenommen wird”. Lettera a  Mitko Gotscheff  in Müller - Schöll Nikolaus, Das Theater des 
konstruktiven Defaitismus, Lektüren zur Theorie eines Theaters der A-Identität bei Walter Benjamin, Bertolt Brecht und 
Heiner Müller, Stroemfeld Verlag, Frankfurt am Main 2002, p. 53. 
27
 “einen neuen Spielraum zwischen Aischylos und Popkultur, das den Chor zum Protagonisten macht”, Heiner Müller- 
prefazione contenuta in Einar Schleef, Republickflucht Waffenstillstand Heimkehr, Argon Verlag, Berlin 1992, p. 9. 
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Bisogna semplicemente tornare all’origine delle nostre idee di arte e di teatro, a Eschilo, Sofocle, 
Euripide, e cosa si trova? Là sta: coro, coro, coro. Oppure si vada stasera all’opera: e là 150 uomini sbraitano 
insieme un «Ave Maria» o un «Pace» o un «Otello, dove sei?». Il coro è lo strumento formale per eccellenza 
– nel teatro come nell’opera. In Kleist, Büchner e Goethe il discorso è continuamente di quantità, massa o 
popolo; o ancora alla fine del Faust II, dove si presume sia raccontato da un individuo, trovereste invece 
gruppi corali in massa. Che questo non sia mai stato popolare sul palcoscenico è evidente, perché tutte queste 
opere corali hanno trattato temi politici. E questi si sono voluti lasciare da parte28.  
 
Ciò che unisce Müller e Schleef, quindi, è la programmatica ricerca di uno spazio sonoro, un 
coinvolgimento del pubblico nella ricerca di un’estasi fatta di corpi, in quanto: 
 
Il corpo è ora la realtà del teatro contro i media tecnologici, e perciò è interessante. Il corpo è sempre 
un’obiezione contro l’ideologia29. 
 
Il corpo, nel teatro postdrammatico, diviene uno degli strumenti per eccellenza della 
contestazione della realtà circostante, e, in questo Müller è stato un precursore, proprio nel tentativo 
di porsi in diretta polemica con l’eredità tragica classica e con la drammaturgia brechtiana, 
attraverso un progressivo sfaldamento della struttura drammaturgica, una dilatazione del linguaggio 
che invade il testo e la scena, e la creazione di personaggi anonimi, tipi, che esistono solo in quanto 
parlano, in un percorso che va dalla Monologisierung al Chortheater, incarnando i due estremi della 
drammaturgia postdrammatica di lingua tedesca30. Un monologo che invade l’intero dramma e che 
può essere declamato da una o più voci, come una drammaturgia corale che possa prestarsi a essere 
suddiviso fra due declamanti o più, o proferita da una voce singola, o all’unisono da cento e più 
voci, reimpostando l’origine del dramma, quanto il poeta aveva inserito delle battute per dare una 
pausa al coro. Un processo a ritroso, un ritorno alle origini prima della agglutinazione nelle 
 
28
 « Man muß nur zu den Ursprüngen unserer Kunst- und Theatervorstellungen zurückgehen, zu Aischylos, Sophokles, 
Euripides, und was findet man da? Da steht: Chor, Chor, Chor. Oder gehen Sie heute abend in die Oper: Da brüllen 
gleich 150 Menschen auf einmal «Ave Maria» oder «Friede» oder «Othello, wo bist Du?». Der Chor ist das zentrale 
Formmittel – im Schauspiel genauso wie in der Oper. Bei Kleist, Büchner und Goethe ist doch dauernd von Menge, 
Masse oder Volk die Rede; noch am Ende von „Faust II“, wo ja angeblich vom Individuum erzählt wird, finden Sie 
massenhaft Chorgruppen. Daß das auf der Bühne nie populär war, ist doch klar,weil alle diese chorischen Werke 
politische Themen behandelt haben. Und die wollte man ausklammern». Einar Schleef, cit. in David Roesner, Theater 
als Musik. Verfahren der Musikalisierung in chorischen Theaterformen bei Christoph Marthaler, Einar Schleef und 
Robert Wilson, Gunter Narr, Tübingen 2003, p. 186. 
29
 «Der Körper ist nun [...]die Realität des Theaters im Gegensatz zu den technischen Medien, und schon deswegen 
interessant. Der Körper ist immer ein Einspruch gegen Ideologien». Heiner Müller cit. in Frauke Meyer-Gosau, 
Monument Müller. Ein Bild und seine Spiegelungen, in Heinz Ludwig Arnold, Heiner Müller, «Text+Kritik», n. 73, 
marzo 1997, p. 19. 
30
 Proprio Lehmann stila un elenco dei drammaturghi postdrammatici di lingua tedesca, dove inserisce come capostipite 
Heiner Müller e come ultima erede Elfriede Jelinek; in  Hans-Thies Lehman, Postdramatisches Theater, cit. p. 25. 
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dramatis personae; ancora una volta «lacerazione del principium individuationis» come « fenomeno 
artistico»31, ancora una volta si rende evidente come le intenzioni nietzschane abbiano trovato piena 
realizzazione solo ora, in un pura decostruzione della struttura drammaturgica a favore di un: 
 
teatro di voci [...] dove spesso proprio il discorso si separa da ogni supporto reale legato a un personaggio in 
particolare, diventando una sorta di lingua circolante tra i puri supporti del discorso32. 
 
Nella vasta produzione mülleriana, paradigmatico il dramma teatrale Mauser (Topi, 1970),  un 
testo che si pone in dialettica critica con i drammi didattici di Bertolt Brecht, chiudendo una fase 
compositiva: 
 
Il testo è soprattutto un esercizio per attori, il pubblico è semplicemente ammesso, come Müller sottolinea 
nella nota al testo, se accetta di essere incluso attivamente nella messa in scena. [...] Dopo Mauser Müller 
abbandona  definitivamente il dramma didattico, per lui non sono ancora in vista processi rivoluzionari né 
all’est che all’ovest: “Cosa rimane: un testo isolato, che aspetta la storia.”33.  
 
Il testo esprime, appunto, la disfatta d’ogni aspirazione rivoluzionaria e dell’inutilità del 
sacrificio del singolo e, proprio per questo, la sua rappresentazione fu proibita in tutta la Germania 
dell’Est. Un dramma lucido, un marchingegno freddo e spiazzante, che non lascia spazio a 
interpretazioni se non alla consapevolezza di un sistema coercitivo, dell’eterna legge per cui la 
violenza genera violenza, qualsiasi siano gli ideali di partenza. Solo nel 1991 fu lo stesso a 
drammaturgo a rimetterlo in scena al Deutsches Theater di Berlino, quando la storia si ripresenta 
nelle sue contraddizioni, nel difficile processo di stabilizzazione della Germania ormai unita, nella 
resistenza al nuovo, nella difficoltà di dialogo fra due opposte barricate, in un nuovo: 
 
momento del dubbio che annienta la grande maschera dell’ideologia, la grande maschera che troviamo 




 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 29. 
32
 Hans Thiés-Lehmann, Su Müller e Wilson, in Franco Quadri, Alessandro Martinez (a cura di), Heiner Müller, 
riscrivere il teatro. L’opera di un maestro raccontata da lui stesso al IV Premio Europa per il Teatro a Taormina Arte, 
Ubulibri, Milano 1999, p. 115. 
33
«Der Text ist daher vor allem ein Übungsstück für Schauspieler, das Publikum ist nur zugelassen, wie Müller in der 
Anmerkung zum Text betont, sofern es aktiv in die Aufführung einbezogen wird. [...] Mit Mauser gibt Müller das 
Lehrstück auf, revolutionäre Prozesse sind für ihn weder im Osten noch im Westen zu sehen: “Was bleibt: einsame 
Texte, die auf Geschichte warten». Heiner Müller, Mauser, Kindlers Literaturlexikon, München 1996, p. 6. 
34
 Giorgio Mancorda, Quando Müller si mette la maschera, in Franco Quadri, Alessandro Martinez (a cura di), Heiner 
Müller, riscrivere il teatro. L’opera di un maestro raccontata da lui stesso al IV Premio Europa per il Teatro a 
Taormina Arte, Ubulibri, Milano 1999, p. 73. 
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Nuovamente la centralità del senso, che si nasconde dietro il linguaggio, del senso univoco che è 
imposto a formare un’ideologia e che deve essere messo allo scoperto, dietro una profusione di 
parole che deve essere modellata e modificata, fratta nello spazio e resa viva attraverso i corpi. 
 
I. 1. Mauser 
 
Il testo Mauser è l’esempio chiaro del teatro dialettico mülleriano, che tenta di portare alle 
estreme conseguenze le contraddizioni appunto del socialismo nella DDR, del fallimenti di 
un’utopia, in diretta polemica con il teatro brechtiano, con la volontà divulgativa che nasconde 
l’ingiustizia retrostante: 
 
la contraddittorietà, i tentennamenti, gli arretramenti, la commistione inestricabile di qualità positive e 
negative di ciascun personaggio sono una citazione puntuale dei processi economici in atto [...], un cammino 
doloroso, a volte tragico, dove il prezzo maggiore continua ad essere pagato dalla classe operaia in prima 
persona35. 
  
In particolare, questo dramma prende spunto, per rovesciarlo, dal testo Die Massnahme (La linea 
di condotta, 1930) di Brecht, esempio, appunto, di teatro didattico che applica il materialismo 
dialettico, in un irrigidimento della visuale. Per rompere un marchingegno costruito da cori, Müller 
lo recupera a sua volta ma dilatandolo, rendendolo un testo che sia monologo e dialogo, con 
personaggi peculiarmente indefiniti. Mauser presenta un declamante singolo indicato con la lettera 
A, un secondo con la lettera B, un coro, ma anche i singoli declamanti a tratti sono indicati come 
ulteriori cori, ovvero A (coro) e B (coro), in un’osmosi completa di individuo e collettivo.  Il tema è 
la rivoluzione che annienta il singolo, come chiaramente visibile nelle battute finali: 
 
A 
Io mi nego, e rifiuto 
La morte. La mia vita 
Appartiene a me. 
CORO 
A te appartiene il niente. 
A (CORO) 
Io non voglio morire. Io mi getto per terra. 
Mi aggrappo alla terra con tutte e due le mani. 
Mi abbarbico alla terra con la forza dei denti: 
Alla terra che non voglio abbandonare. E urlo. 
CORO (A) 
Sappiamo bene che anche morire è un lavoro. 
Ma la paura è tua. 
 
35
 Pasquale Gallo, Il teatro dialettico di Heiner Müller, Milella, Lecce 1987, p. 28. 
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A (CORO) 
Cosa viene dopo la 
Morte? 
CORO (A) 
Fece altre domande, restando lì per terra 
E non gridando più. E noi gli rispondemmo: 
Tu sai quello che sappiamo, noi sappiamo quel che sai; 
Ma questa tua domanda non è di aiuto alla 
Nostra rivoluzione; la si può consentire 
A patto che a rispondere sia la vita stessa. 
E poi la rivoluzione adesso ha bisogno 
Di un tuo sì alla morte. Non fece più domande; 
Se ne andò verso il muro e impartì il comando 
Sapendo che il pane della rivoluzione 
È la morte di tutti i suoi nemici, sapendo 
Che dobbiamo strappare ancora molta erba 
Perché rimanga verde. 
A (CORO) 
MORTE A TUTTI I NEMICI DELLA RIVOLUZIONE36. 
 
Il testo è frutto dell’unione fra testo dialogato e versi ponte, con una completa assenza di 
didascalie, secondo la presentazione di una tesi rovesciata: 
 
Il caso estremo non costituisce un soggetto, ma è un esempio che presenta il continuum della normalità, e 
la necessità di farlo saltare. Questo caso estremo è la morte, sulla quale (trasfigurata nella tragedia e rimossa 
nella commedia) si basa il teatro individualistico. Essa viene concepita come “produzione”, come un lavoro 
qualsiasi, organizzato dalla collettività che, a sua volta, organizza37. 
 
La morte è il fulcro della drammaturgia mülleriana, soprattutto la sua negazione che non 
permette una reale memoria storica e la rielaborazione degli errori del passato, allo scopo di non 
commetterli più. In questo caso la morte non è omessa, ma trattata come un effetto collaterale, 
accessorio, utile a non interrompere la catena di montaggio della violenza. Il sacrificio del singolo è, 
però, inutile, annientato in un processo mastodontico che schiaccia gli ostacoli, e declina nel non-
sense, nell’assurdo. La morte non è più trattata per ciò che essa è, per un punto di non ritorno di un 
individuo unico e irripetibile, ma come accadimento transitorio. Il processo di colpevolizzazione già 
attuato dal Living Theatre, qui diviene il fulcro attraverso il diretto coinvolgimento del pubblico. 
Nella nota Müller indica, infatti, che dovrebbe essere il pubblico a leggere sia il coro che le battute 
del protagonista (A) e del coro insieme, mentre un altro gruppo di spettatori le battute del 
protagonista (A), allo scopo di «rendere inconoscibile [...] ciò che del testo scritto non deve essere 
letto insieme». Il dramma diviene, quindi, caotico e una completa dissoluzione delle dramatis 
 
36
 Heiner Müller, Teatro I, Filottete, L’Orazio, Mauser, La Missione, Quartetto, Ubulibri, Milano 1991, pp. 71-72. 
37
 Ivi, p. 73. 
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personae, come anche di ogni parvenza di risposta fra coro e singolo declamante, arrivando 
all’annullamento del processo drammaturgico. L’individuo è collettivo, e il collettivo è individuo, 
niente prende forma precisa dal magma omologante. Processo visibile anche nella seconda variante 
indicata per la messa in scena: 
 
a) per determinate battute il Coro mette a disposizione del Protagonista un attore che ha il compito di 
rappresentarlo (A1); oppure b) tutti gli attori del Coro rappresentano a turno, uno dopo l’altro o anche 
simultaneamente, il Protagonista che, mentre viene rappresentato da A1, recita a sua volta determinate 
battute del Coro. [...] Il Deuteragonista (B) viene rappresentato da un attore del Coro che, dopo la sua 
uccisione, riprende nuovamente il suo posto nel complesso38. 
 
Il tentativo è, appunto, di creare un corpus unico di corpi indefiniti, di bocche, che si spartiscono 
il testo e, soprattutto, il processo autogenerante, di infinito ritorno, in quanto chi muore in scena è 
poi nuovamente inglobato nel coro, all’infinito, presentando come fulcro il «negativo», la 
impossibile risoluzione delle contraddizioni in una coazione a ripetere, divenendo strumento di 
«studio critico e non di tribuna»39. 
Sul piano pratico il coro non ebbe, però, esiti felici. Lo spettacolo del 1991 è il frutto di un 
montaggio di testi, non solo Mauser ma anche Herakles 2 oder die Hydra (Eracle 2 o l’Idra), 
estratto dal testo Zement (Cemento) del 1972, Herakles 13 da Euripide, Quartett (Quartetto), e Der 
Findling (Il trovatello), una trasposizione della storia della famiglia Kleist. Nel programma di sala si 
legge come si sia voluta recuperare «la struttura della Divina Commedia di Dante»40, nella 
volontaria compresenza di vivi e di morti dialoganti, in quanto, come afferma la frase di Müller 
sempre presente nel programma: 
 
Si ha bisogno di futuro e non dell’eternità del momento. Si devono dissotterrare i morti, ancora e ancora, 
in quanto solo da loro si può ricevere il futuro 41. 
 
Per cui Quartetto è l’inferno delle passioni umane, Mauser il purgatorio del terrore 
rivoluzionario, mentre Der Findling, ironicamente, il paradiso. Soprattutto la tematica è la 





 Pasquale Gallo, Il teatro dialettico di Heiner Müller, Milella, Lecce 1987, p. 29. 
40
 «die Struktur von Dantes Göttlicher Komödie». Martin Linzer, Peter Ulrich (a cura di), Regie: Heiner Müller. 
Material zu Der Lohndrücker 1988, Hamlet/Maschine 1990, Mauser 1991 am Deutschen Theater Berlin, TheaterArbeit, 
Berlin 1993, p. 163. 
41
 «Was man braucht, ist Zukunft und nicht Ewigkeit des Augenblicks. Man muß die Toten ausgraben, wieder und 
wieder, denn nur aus ihnen kann man Zukunft beziehen». Ivi, p. 164. 
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Quartetto è ambientato prima della Rivoluzione francese, Mauser dopo la Rivoluzione d’Ottobre, durante 
la guerra civile. Entrambi le rivoluzioni sono adesso chiaramente visibili nella loro connessione42. 
Dissotterrare i morti per spiegare gli errori del passato, per rendere viibile come a distanza di 
secoli si ripetano gli stessi errori, gli stessi meccanismi, che risultano incompresibili a uno sguardo 
lucido.  
La scena fu creata da Jannis Kounellis, esponente di primo piano dell’Arte Povera che, a partire 
dagli anni Sessanta inizia a creare installazioni con oggetti e materiali di fortuna, quotidiani, alla 
reiterazioni di ferro, juta, accanto ad esempio a animali vivi, o imbalsamati, nella ricerca di uno 
spazio agibile dallo spettatore. La scena è così descritta dallo stesso artista: 
 
Quando ho fatto “Mauser” con Heiner Müller, abbiamo parlato solamente della scena, ma non del testo. 
Ha pensato soprattutto al momento della Germania di allora e al problema dell’identità, che la riunificazione 
aveva mostrato. Questo motivo l’ho preso come punto di partenza e ho lasciato tagliare un buco nel 
pavimento. Un pozzo che veniva dal sottosuolo. Su di esso si ergeva un grosso tubo di ferro, che fu riempito 
di sangue. Da sotto il palcoscenico venivano fuori, poi, vecchi armadi,  e intorno un trenino, come ne usano i 
montanari. Vagoncini che si muovevano come in un vicolo cieco. Quseto treno non ha scopo. Non ha 
destino. È ossessivo, ma non liberato43. 
 
  Il problema dell’identità è riprodotto anche nella serialità degli oggetti, da un carretto di legno 
con infilate sei teste di Lenin, a una fila di vasi posti lungo la ribalta, a dei cappotti logori, di colore 
scuri, appesi a delle grucce che pendono dal soffitto, a una fila di coltelli sospesi a dei fili 
trasparenti lungo una linea retta a circa due metri dal palcoscenico: 
 




 «Quartett spielt vor der Französischen Revolution, Mauser spielt nach der Oktoberrevolution im Bürgerkrieg. Beide 
Revolutionen sieht man jetzt deutlicher in ihrem Zusammenhang». Der Kapitalismus hat keine Alternative mehr außer 
sich selbst. Gespräch mit Heiner Müller vor der Mauser-Premiere am Deutschen Theater, in Martin Linzer, Peter 
Ulrich (a cura di), Regie: Heiner Müller. Material zu Der Lohndrücker 1988, Hamlet/Maschine 1990, Mauser 1991 am 
Deutschen Theater Berlin, TheaterArbeit, Berlin 1993, p. 162.  
43
 «Als ich mit Heiner Müller “Mauser” gemacht habe, haben wir über die Bühne gesprochen, aber nicht über den Text. 
Er hat vor allem an das deutsche Moment gedacht und die Idäntitasprobleme, die von Wiedervereinigung aufgezeigt 
wurden. Dieses Motiv habe ich als Ausgangspunkt genommen und ein Loch in den Boden schneiden lassen. Einen 
Brunnen, der aus dem Unterboden kam. Aus ihm ragte ein großes Eisenrohr heraus, das mit blut aufgefüllt wurde. Unter 
der Bühne kamen dann alte Schränke hervor, und darum gab es eine Eisenbahn, wie Bergleute sie benutzen. Loren, die 
sich wie einer Sackgasse bewegten. Dieser Zug hat kein Ziel. Kein Schicksal. Das ist obsessiv, aber nicht befreiend». 
Frank M. Raddatz, Der Konsens ist der Feind der Kreativität. Jannis Kounellis im Gespräch mit Frank Raddatz, 
«Theater der Zeit», n. 11, novembre 2007, p. 7. 
44
 «Mauser spielt aus Messers Schneide». Heiner Müller in Stephan Suschke, Müller macht Theater. Zehn Inszenierung 
und ein Epilog, Theater de Zeit, Berlin 2003, p. 151. 
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Sino all’inquietante – l’immagine più famosa di questo spettacolo – serie di attori, vestiti in 
modo identico con una semplice completo casacca e pantalone di colore scuro, a piedi scalzi, che 
pendono dal soffitto al limite dell’arcoscenico, chi appeso per i polsi, chi per una caviglia, chi 
mediante un’imbragatura che lo fa sembrare impiccato. Una completa confusione fra oggetti e 
uomo, perturbante, una coralità seriale che stigmatizza l’omologazione e la crudeltà di questa.  
La scena si presenta come una vera è propria Rauminstallation45, un’installazione spaziale, che 
sfrutta ogni ambito della scena, dal piano alla verticalità, in una reiterazione di simboli visionari, 
che fanno da contrappunto al testo, suddiviso non solo in parti dialogiche, ma anche in momenti 
corali di ripetizione o la frammentazione che non tiene conto della sintassi 
 
Lo straniamento, testi tagliati e distribuiti fra più attori, provando a raddoppiarli, a spaccarli, non hanno 
dato alla messa in scena, che è fortemente infettata dal teatro di Robert Wilson nell’uso del tempo e nella 
scoperta dell’immagine, schiettezza piuttosto una eccessiva chiarezza46. 
 
L’effetto fu, quindi, macchinoso, illustrativo:  
 
Il lavoro del coro non funzionava. A causa di una noto teorema: il Deutsches Theater è l’unico Ensemble, 
composto da 150 differenti Ensemble. Per cui ogni attore era un Ensemble a se stante. Ciò rendeva difficile 
la preparazione del coro47. 
 
Attori di formazione differente non permettevano un’armonizzazione del lavoro, viziato, anche, 
da una generale sfiducia nello strumento coro in scena, e con ancora eccessivi desideri di 
protagonismo secondo un’impostazione teatrale che guardava alla preminenza gerarchica dei singoli 
dramatis personae, da protagonista a scomparsa: 
 
Müller era andato per due giorni a Bayreuth. [...] E gli altri tentavano di togliersi dal coro. Il coro era nella 
funzione di motore [...] a causa degli elementi scenici. Uno dei coreuti ha subito colto il cambio a 
protagonista per non tornar più nel coro48. 
 
45
 Martin Linzer, Bühne der Gegenwart mit Requisiten aus der Vergangenheit, «Theater der Zeit», novembre 1991. Ivi, 
p. 192. 
46
 «Der Verfrendungseffekt, Texte zwischen mehreren Darstellern aufzuteilen, sie auszuprobieren, zu doppeln, zu 
zerhacken, gibt der Inszenierung, die im Tempo und in der Bildfindung mächtig von Robert Wilson Theater infiziert ist, 
keine Offenheit, sonder eine Überdeutlichkeit». Harmut Krug, Die Szene ist das Wort, «Freitag», 2. 9. 1991.Ivi, p. 188. 
47
 «Das Chorarbeit funktionierte nicht. Dazu gibt es einen berühmten Satz: Das Deutsche Theater ist das einzige 
Ensemble, das aus 150 Ensemble besteht. Also jeder Schauspieler ist ein Ensemble für sich. Das machte vor allem 
Chorarbeit schwer». Thomas Martin in Stephan Suschke, Müller macht Theater. Zehn Inszenierung und ein Epilog, 
Theater de Zeit, Berlin 2003, p. 153. 
48
 «Müller zwei Tage in Bayreuth. [...] Man versuch, sich aus dem Chor wegzuspielen. Der Chor ist wegen des 
Bühnenelements [...] in der Funktion Motors.  Einer der Choreuten hat den Wechsel zum Protagonisten gleich dazu 
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Il coro, appunto, avrebbe dovuto funzionare da collante ritmico del montaggio dei testi e dello 

































benutz, nicht mehr in der Chor zurückzukommen».Stephan Suschke, Müller macht Theater. Zehn Inszenierung und ein 
Epilog, Theater de Zeit, Berlin 2003, p. 153. 




Der Chor ist Krank. Pestkrank49. 
Einar Schleef 
 
In Droge Faust Parsifal, Schleef pone in primo piano il carattere rituale di una ripresa del coro 
che passi attraverso l’utilizzo di elementi tratti dalla cultura contemporanea, ponendo, inoltre, come 
centrale un recupero del rito dell’eucarestia, un evento teatrale che abbia la stessa ritualità del 
mangiare il dio50 e che, soprattutto, assuma proprio quella componente immersiva precedentemente 
delineata: 
 
L’assunzione di droghe e la formazione di un coro si appartengono, si causano vicendevolmente51. 
 
Il parallelismo con Max Reinhardt è evidente, nel suo utilizzo di cori di massa in quanto fautori 
di un ritmo corporeo e di un tappeto sonoro che porti a una nuova raumerlebnis, a una nuova 
esperienza dello spazio e soprattutto all’estasi: 
 
Tutti coloro che sono in teatro, – sul palcoscenico o in platea – sperano, consapevolmente o 
inconsapevolmente, di superarsi, di dimenticarsi di se stessi, o di svegliarsi. Essi cercano l’estasi, il 
frastuono, che potrebbero altrimenti  trovare solo nella droga52.   
 
La moltiplicazione di corpi, la musicalità del linguaggio, l’uso di cori di massa ha causato a 
Schleef  molte critiche, in molti hanno voluto rivedere tratti tipici del Nazismo. In realtà, il 
personaggio collettivo è uno strumento sociale e filosofico, che nel suo rapporto conflittuale con il 
singolo costituisce l’origine del teatro. Nel finale della messa in scena Die Mütter a Francoforte nel 
1986, come abbiamo visto, inserisce un coro di 53 donne, o nel Faust, sempre a Francoforte nel 
1990, i personaggi sono costituiti da cori da 9 a 15 attori. Margherita è interpretata da un coro di 
dodici donne, vestite in modo identico – da un abito di cotone bianco, a dei costumi color argento, 
sino alla nudità con ai piedi degli anfibi – disposte secondo configurazioni spaziali geometriche 
 
49
 «Il coro è malato. Peste». Einar Schleef, Droge Faust Parsifal, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1997, p. 277.  
50
 Balza subito all’occhio il parallelismo con il saggio di Jan Kott, in cui si analizza la tragedia greca attraverso più piani 
metodologici:  Jan Kott, Divorare gli dei : un'interpretazione della tragedia greca,cit.. 
51
 «Drogeneinnahme und Chor-Bildung gehören zusammen, bedingen einander». Einar Schleef, Droge Faust Parsifal, 
cit., p. 18. 
52
 «Allem die im Theater sind, – ob auf der Bühne oder  in Zuschauerraum – bemühen sich, bewußt oder unbewußt, sich 
selbst zu überwindem, sich zu vergessen, über sich hinauszuwachsen. Sie suchen die Ekstase, den Rausch, den ihnen 
sonst nur die Droge nehmen kann». Max Reinhardt in Hugo Fetting (a cura di), Max Reinhardt. Leben für das Theater. 
Briefe, Reden, Aufsätze, Interviews, Gespräche, Auszüge aus Regiebüchern,  cit., p. 334. 
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simmetriche, a due a due, sempre frontalmente rispetto al pubblico, quindi con il palcoscenico a 
piattaforma., vuoto e disegnato dai corpi degli attori, mentre non inserisce quasi mai figure singole: 
 
Un coro è per Schleef un collettivo. Il suo coro è una provocazione53. 
 
Una provocazione che parte da un’assunzione precisa: 
 
Solo il coro è sincero, così Kafka, l’individuo mente. L’individuo non si sente bene con la sua malattia. 
Cerca di scalzarla, di dimenticarla, cerca di elaborarla di soppiatto, lotta contro di essa, e la malattia richiede 
il suo tributo, distrugge la figura da dentro. Questa disgregazione è contrastata dalla figura singola attraverso 
la sua apparenza, si deve preparare ad ogni incontro con gli altri, per cercare di per ingannarli. Chi si incontra 
si inganna reciprocamente54.  
 
L’impostazione tradizionale del teatro, costituita da singoli personaggi dialoganti è falsa, è una 
finzione di finzione che deve essere disgregata attraverso l’uso del coro, attraverso il personaggio 
moltiplicato in plurimi individui identici, lottando contro la malattia del teatro esattamente come 
vuole imporre Elfriede Jelinek: 
 
 Io non voglio recitare e neanche guardare gli altri farlo. Non voglio neanche far recitare altri. La gente 
non deve dire qualcosa e fare come se vivesse. Non voglio vedere come si riflette una falsa identità sui volti 
degli attori: quella della vita. [...] Non voglio accordare movimento e voce. [...] L’attore imita inutilmente 
esseri umani55.  
 
Nei testi teatrali della Jelinek come Wolken. Heim (Nuvole. Casa, 1990), Totenauberg (1992), 
Stecken, Stab und Stangl (1996), Ein Sportstück e Er nicht als er (entrambi del 1998), o  Bambiland 
(2005) i personaggi identificabili  –  non vi è alcuna dramatis personae in senso classico – sia i 




 «Ein Chor ist für Schleef ein Kollektiv. Sein Chor ist eine Provokation», in Verena Auffermann, Das ist mein Leben 
[...]. In «Theater Heute» n.4, anno 1986, p. 51. 
54
 «Nur der Chor ist wahr, so Kafka, das Individuum lügt. Denn das Individuum steht nicht zu seiner Krankheit. Er 
versucht diese zu verdrängen, zu vergessen, laboriert heimlich an ihr, kämpft gegen sie, doch die Krankheit fordert 
ihren Tribut, zerstört die Figur von innen. Diese Zersetzung kontert die Einzelfigur durch ihre Erscheinung, sie muß 
sich für jede Begegnung mit anderen herrichten, um sie zu täuschen. Die Zusammentreffenden täuschen sich 
gegenseitig». Einar Schleef, Droge Faust Parsifal, p. 277. 
55
 Elfride Jelinek, Ich möchte seicht sein (Voglio essere superficiale), cit. in Tiziana Barrilà, Elfriede Jelinek e il suo 
modus teatrale. , MEF-Firenze Atheneum, Firenze 2007, pp. 68-69. 
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Ognuno può essere un altro e rappresentato ancora da un terzo, che è identico ad un quarto, senza 
qualcuno neanche se ne accorga.56  
 
Essi appartengono a pieno titolo alla drammaturgia postmoderna di lingua tedesca: si 
caratterizzano per il montaggio di discorsi eterogenei, si estraniano attraverso citazioni e 
simulazioni, attraverso polisemie metaforiche, attraverso l’uso del linguaggio come immagine. Le 
figure umane della Jelinek sono semplici segni di linguaggio, «superfici linguistiche»57, che senza 
psicologia, senza profondità, ripetono termini che non gli appartengono più58. Il palcoscenico 
appartiene al parlato, al detto: 
 
 gli attori SONO la lingua parlata, non parlano59. 
 
Ad esempio in Wolken. Heim, abbiamo un montaggio di frammenti di provenienza variegata, da 
Hölderlin, Hegel, Heidegger, Fichte, Kleist e da lettere della RAF, del triennio 1973-7460: 
 
Sono intervenuta nelle citazioni in un modo molto netto, trasformandole in un nuovo linguaggio che 
senza essere il mio non è più quello originale. Ho fatto miei questi testi, servendomene. In questo senso non 
c’è originalità – tutto è già stato detto da tempo, e si può solo gettare luce su ciò che è stato gia detto61. 
 
La ricerca del senso è, in Jelinek, il recupero di citazioni che non vengono riportate fedelmente 
ma sono modellate, trasformate, introdotte in un magma testuale che porta ad un altro senso, 
stravolto. Alla lettura non è possibile distinguerle l’una dall’altra, l’effetto è appunto di una 
superficie linguistica, il cui ritmo è scandito dal ripetersi ossessivo del termine «noi»: 
 
Al di fuori, totalmente; qui noi immaginiamo di essere, sempre. Ed eccoci al centro, d’un tratto. Sacri, 
splendenti, nel buio. Ogni volta smarriti, quand’anche uno solo serbi memoria di noi, al di là d’un tempo. Da 
anni e anni ai margini del sentiero si parla di noi. Neppure lo immaginiamo! [...] Esistiamo. Esistiamo. [...] A 
 
56
 "Jeder kann ein anderer sein und von einem Dritten dargestellt werden , der mit einem Vierten identisch ist, ohne daβ 
es jemandem auffiele." Elfriede Jelinek, Ich möchte seicht sein. In Christa Gürtler (Hg.), Gegen den schönen Schein. 
Texte zu Elfriede Jelinek, Suhrkamp, Frankfurt am Main, p. 158.  
57
 «Sprachflächen». Elfriede Jelinek in Peter von Becker, Wir leben auf einem Berg Von Leichen und Schmerzen, 
Intervista a E. Jelinek, «Theater heute», Nr. 9, 1992, p. 4. 
58
 L’uso di citazioni nei testi della Jelinek è da ascriversi alla categoria dellʻ”intertestualità”, un concetto chiave anche 
per la scrittura scenica dei registi, soprattutto degli anni Novanta, i quali proprio per dare il concetto dello svuotamento 
di senso della comunicazione realizzano montaggi di testi di varia natura. 
59
«Die Schauspieler SIND das Sprechen, sie sprechen nicht». Jelinek Elfriede, Sinn egal. Körper zwecklos, in  Rückkehr 
der Klassiker?, «Theaterschrift», n. 11, 1996, p. 24.  
60
 Luigi Reitani, Germanesimo come metafora. Colloquio con Elfriede Jelinek, in Elfriede Jelinek, Nuvole. Casa, trad. 
it. di Luigi Reitani, Sellerio, Milano 1991, p. 52. 
61
 Ivi, p. 60. 
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noi apparteniamo. [...] Noi siamo noi. [...] Ma noi ma noi ma noi. [...] Qui siamo a casa. [...] Finché saremo 
da noi, ma poi, ma poi, ma poi il nostro scopo noi siamo62.  
 
In flusso discorsivo scandito da 356 «noi», che rende evidente il formarsi di entità fittizie, nel 
buio, che appaiono improvvisamente, che tentano di autodefinirsi sul nulla: 
 
Un coro postmoderno è questo, poiché le affermazioni «noi» incessantemente ripetute e variate [...] si 
rivelano come una debolezza dell’Io63. 
 
Crisi dell’identità che è il fulcro del teatro degli anni Novanta, il progressivo sfaldarsi delle 
certezze nella globalizzazione, nell’ipercomunicazione e iperinformazione che elimina ogni 
parvenza di dato certo. In Stecken, Stab und Stangl, la prima frase declamata da un voce indicata 
come «UNO, È UGUALE CHI»64, è «Prego, potete guardare qui un paesaggio piatto»65. Una voce 
impersonale indica ciò che è visibile sul palcoscenico, un paesaggio su tela, piano, che fa da fondale 
alle «superfici linguistiche», appunto come la stessa Jelinek indica i suoi personaggi/non-
personaggi. Una metafora sottolineata dallo stesso Lehmann  –  riformula sulla base di quanto detto 
da Gerda Poschmann66  –  che corrisponde: 
 
al cambiamento avvenuto nella pittura moderna, al posto dell’illusione degli spazi tridimensionali 
verrebbe “inscenata” la piattezza della figura, la sua concretezza bidimensionale e la realtà del colore come 
qualità autonoma. Non è stringente interpretare che il linguaggio reso autonomo sia testimonianza di una 
mancanza di interesse nei confronti degli uomini67. 
 
Anzi, proprio tramite questo processo si tenta di stigmatizzare l’atmosfera del talkshow68, il suo 




 Elfriede Jelinek, Nuvole. Casa, cit., pp. 13-17. 
63
 «Ein postmoderner Chor ist dies, weil die unablässig wiederholten und variierten  «Wir» Behauptungen [...] sich als 
Ich-Schwäche erweisen». Hajio Kurzenberger, Chorisches Theater der neunziger Jahre, in Erika Fischer-Lichte, Doris 
Kolesch, Christel Weiler (a cura di), Transformationen. Theater der neunziger Jahre, Recherchen 2, Theater der Zeit, 
Berlin 1999, p. 87. 
64
 "EINER, EGAL WER". Elfriede Jelinek, Stecken, Stab und Stangl. Raststätte. Wolken. Heim, Rowohlt, Reinbek bei 
Hamburg 1997, p.17.  
65
 "Bitte, sehen Sie eine flache Landschaft". Ibidem, p. 17. 
66
 Gerda Poschmann, Der nicht mehr dramatische Theatertext. Aktuelle Bühnenstücke und ihre dramatische Analyse, 
Niemeyer, Tübingen 1997. 
67
 "der Wende in der Malerei der Moderne, als anstelle der Illusionierung des dreidimensionalen Raums die Flächigkeit 
des Bilds, seine zweidimensionale Wirklichkeit und die Realität der Farbe als autonome Qualität "inszeniert" wurden. 
Die Interpretation scheint freilich nicht zwingend, daβ die verselbständigte Sprache von einem fehlenden Interesse am 
Menschen zeuge," Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, cit., p. 14.   
68
 Christina Schmidt, Sprechen sein. Elfriede Jelineks Theater del Sprachflächen. In «Sprache im technischen Zeitalter» 
Nr. 153, Berlino 2000, p. 63. 
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La nostra vita è così, senza fine, come il nostro sguardo in questo luogo senza confine69.  
 
Già attraverso la tecnica della citazione, il linguaggio diviene impersonale, per cui l’unica 
peculiarità caratterizzante diviene una struttura musicale, così si avvicina la tecnica compositiva a 
quella dell’hip-hop, «una tecnica di annodamento di sound e tappeti di motivi musicali»70, i quali 
possono essere riutilizzati e ricombinati, ogni volta esattamente citati. Il ritmo del testo viene anche 
rafforzato dall’uso di ritornelli, di frasi chiave ripetute più volte: come in Wolken. Heim “il termine 
wir come vero e proprio intercalare o in Stecken, Stab und Stangl: 
 
Prima o poi ci deve essere una chiusura71. 
  
Jelinek crea un linguaggio identificabile attraverso le tecniche intertestuali del collage, del 
montaggio e della ripetizione, delle citazioni pluridisciplinari, portando ad una plurivocalità 
semantica e compositiva. Le figure portano appese «brandelli di Heidegger, Shakespeare, Kleist, 
non importa di chi, agli angoli della bocca»72 e attuano, come afferma Vincenzo Costa, nella 
postfazione al testo di Jaques Derrida, La voce e il fenomeno: 
  
una decostruzione dell’idea di sapere come trasparenza della coscienza a se stessa, di un sapere 
controllabile e dominabile da parte di un soggetto supposto sapere, autocosciente, che parla e agisce sapendo 
sempre che cosa fa e che cosa dice, padrone della sua parola e del suo discorso73.  
 
In Bambiland (2004), Jelinek monta insieme frammenti da I Persiani di Eschilo, insieme a 
reportage della CNN sulla guerra in Iraq, oltre a veri e propri bollettini, nel tentativo di spiegare 
l’informazione intorno al conflitto, fittizia, surreale, imprecisa, accanto alla dissacrazione, ancora 
una volta, del fare scenico, come si legge nella didascalia iniziale: 
 
Non so non so. Calcatevi in testa quelle calotte fatte con le calze, come le portava sempre mio padre 
insieme alle sue vecchie palandrane da lavoro quando costruiva la nostra casetta. Non ho mai visto niente di 
più orrendo. Non so quale colpa voi dobbiate espiare per essere costretti a metter su una cosa tanto orrenda. 
 
69
 «Unser Leben ist ebenso endlos, wie unser Gesichtsfeld an diesem Ort, an dem wir uns befinden, irgendwie grenzen 
los«. Elfriede Jelinek, Stecken, Stab und Stangl, cit., p. 35. 
70
 «Knüpfung von Sound- und Motivteppichen». Georg Stanitzek, Kuckuck, in Christina Schmidt, Sprechen sein., cit, p. 
65. 
71
 «Einmal muβ Schluβ sein». Elfriede Jelinek, Stecken, Stab und Stangl, cit. p. 23. 
72
 «Fetzen von Heidegger, Shakespeare, Kleist, egal wem, aus den Mundwinkeln». Elfriede Jelinek, Sinn egal. Körper 
zwecklos, cit. , p. 22. 
73
 Vincenzo Costa, Volerne sapere, postfazione a Jacques Derrida, La voce e il fenomeno, Jaca Book, Milano 1997, p. 
161. 
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Tagliare la calza, chiuderla in alto con un legaccio, così che resti una specie di nappa, e poi infilarla in testa. 
Tutto qui. [...] Per conto mio potete metterci pure un pizzico di Nietzsche. Anche il resto però non è farina 
del mio sacco. È frutto dei cattivi genitori. È un prodotto dei media74. 
 
 Il carattere postdrammatico del dramma accentua il teatro come situazione e non come finzione. 
Cosa significa declamare un testo? Quale funzione ha il testo, la lingua scritta, il parlato in una 
pratica teatrale che non si affida più al metatesto, ma al primato fattivo della presenza della scena – 
che non è più da indicare come messa in scena o rappresentazione ma molto di più come un  fare in 
un determinato tempo e in un determinato luogo, per cui ogni elemento decorativo è accessorio, 
inutile:  
 
Questo teatro vuole smascherare l’entità fittizie e non crearne di nuove75. 
 
Questi drammi rappresentano a pieno titolo: 
 
il fenomeno [...] di una nuova tendenza della scrittura, di una nuova struttura drammaturgica che non 
passa attraverso la ripresa del coro, ma attraverso la sua decostruzione, la sua dispersione, la sua diaspora. 
Un processo progressivo, forse un irreversibile farsi da parte del personaggio individuale – del personaggio 
nella sua solidità di carattere autonomo – che passa attraverso l’approfittarsi delle più piccole unità mal 
definite ma che costituiscono i luoghi di parole particolarmente vivaci e mobili. Parole che potremmo dire 
parassitarie e sovversive 76.  
 
Schleef, attraverso l’uso del coro come strumento teatrale,  porta alle estreme conseguenze una 
messa in scena postdrammatica che, appunto, cerca di creare spazi sonori, flussi linguisti, pura 
presenza e situazione che rompe al divisone fra scena e platea: 
 
La linea di comunicazione corre dal palcoscenico direttamente all’auditorio, e non come nel teatro di 
rappresentazione sul palcoscenico, da una figura fittiva all’altra.77  
 
74
 Elfriede Jelinek, Bambiland, Einaudi, Torino 2005, p. 3. 
75
 «Dieses Theater will Schein-Entitäten entlarven und keine neuen setzen». Maja Sibylle Pflüger, Vom Dialog zur 
Dialogizität. Das Theaterästhetik von Elfriede Jelinek, Francke Verlag, Tübingen und Basel 1996, p. 296. 
76
 "[...] phénomène [...] d’une nouvelle tendance de l’écriture, d’une structure dramaturgique nouvelle qui n’était pas la 
reprise du chœur mais, plutôt, sa déconstruction, sa dispersion, sa diaspora. Processus progressif, peut-être irréversible 
d’un effacement progressif du personnage individué – du personnage dans sa solodité de “caractère” autonome – au 
profit de plus petit unités mal définies mais costituant des lieux de parole particulièrement vivaces et mouvants. Parole 
qu’on pourrait dire parasitaire et subversive”. Jean-Pierre Sarrazac, Choralité. Note sur le postdramatique, in 
«Alternatives théâtrales 76/77», Bruxelles ottobre 2003, p. 15. 
77
 "Die Kummunikationslinie verläuft von der Bühne zum Zuschauerraum, nicht wie im Theater der Darstellung auf der 
Bühne, von einer fiktiven Figur zu einer anderen". Christina Schmidt, Sprechen sein. Elfriede Jelineks Theater der 
Sprachflächen. In "Sprache im technischen Zeitalter" Nr. 153, Berlino 2000, p. 66. 
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Schleef ricerca l’«ideale parlato»78 che è frutto della «melodia del linguaggio dell’autore»79, 
esattamente come la musica del senso di Barthes. Il testo diviene materia musicale, frutto di ritmi e 
scansioni, di ripetizioni di vocali e consonanti, di passaggio repentini fra toni bassi e toni alti, fra 
sussurri e urla, riempiendo di suoni anche le pause attraverso l’uso del corpo, dei corpi, come casse 
di risonanza. I cori sono «corpi di linguaggio»80, casse di risonanza come in Salome (1997), ove 
l’apertura dello spettacolo presenta una serie di attori, rigidi, in una luce soffusa blu che li rende 
indistinguibili, che accolgono il pubblico con delle urla corali: 
 
il corpo nella sua propria materialità, gestualità e vocalità, posto al centro degli accadimenti sul 
palcoscenico. Inoltre si aggiunge la partecipazione del pubblico, che non vede mero teatro ma che viene 
sfidato ad avere una compartecipazione interattiva con gli accadimenti81.  
 
Il suo teatro è esplicitamente un teatro corale nella sfera del postdrammatico, attraverso l’unione 
di cori parlati e di movimento che disegnano lo spazio tridimensionale acustico e visivo, creando 
uno specifico «idioma teatrale»82, che si accompagna a ciò che la Jelinek attua attraverso i suoi 
drammi: 
 
La realtà viene qui combinata come uno strumento mediale, esibita come qualcosa di riprodotto. La 
riproduzione dei massmedia [...] significa smarrimento. Essa è smarrimento, in quanto questa forma della 
riproduzione del suo oggetto è stilizzata sino ad essere avvenimento, che è una pura immagine sotto altre 
immagini83. 
 
Anche il coro presenta questa possibilità, è un’immagine che nasconde altre immagini, esso non 
può essere oggetto dello sguardo solamente in quanto tale, ma nasconde rimandi ulteriori, 
all’infinito.  




 «idealen Sprechen». Einar Schleef, Droge Faust Parsifal, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997, p. 92. 
79
 «Sprachmelodie des Autors». Einar Schleef, Droge Faust Parsifal, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997, p. 479. 
80
 «Sprachkörper». Hajio Kurzenberger, Chorisches Theater der neunziger Jahre,  in Erika Fischer-Lichte, Doris 
Kolesch, Christel Weiler (a cura di), Transformationen. Theater der neunziger Jahre, Recherchen cit., p. 89. 
81
 «der Körper in seiner eigenen Materialität, Gestikulation und Stimmlichkeit ins Zentrum des Bühnengeschehens 
rückt. Hinzu kommt die Beteiligung des Publikums, das nicht bloβ Theater sieht, sondern zu interaktiver Teilnahme am 
Geschehen herausgefordert wird». Anne Fleig, Zwischen Text und Theater: Zur Präsenz der Körper in Ein Sportstück 
von Jelinek und Schleef, in Erika Fischer-Lichte, Anne Fleig (a cura di), Körper-Inszenierungen. Präsenz und 
kultureller Wandel,  Attempto, Tübingen  2002, p. 88. 
82
 «Theater-Idiom». Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, cit., p. 237. 
83
 «Die Realität wird hier als eine medial vermittelte, als reproduzierte vorgeführt. Die Reproduktion der Massen-
medien respektiven des Fernsehens bedeutet Verlust. Sie ist Verlust, insofern diese Form der Reproduktion ihren 
Gegestand zum Ereignis stilisiert, das ein Bild unter Bildern ist». Antje Johanning, KörperStücke. Der Körper als 
Medium in der Theaterstücken Elfriede Jelineks, Thelem, Dresden 2004, p. 232. 
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II. 1. Sportstück 
 
Massimo esempio di questa metodologia registica è la messa in scena del dramma di Elfriede 
Jelinek, Sportstück, nel 1998 al Burgtheater di Vienna, insignito del premio come migliora 
spettacolo dell’anno dalla rivista «Theaterheute». Il testo si presenta come un chiaro tentativo di 
risolvere il dilemma del palcoscenico, la dicotomia tra l’essere e l’apparire attraverso l’uso di cori, 
come dichiara apertamente: 
 
L’autrice non dà troppe indicazioni, ha imparato, col tempo. Fate quello che volete. L’unica cosa che ci 
deve assolutamente essere: cori greci, singoli, masse, chiunque entri in scena, a parte nei pochi punti in cui è 
indicato diversamente, deve indossare un abbigliamento sportivo; il che lascia ampio spazio a 
sponsorizzazioni, no? I cori, se possibile, per favore uniformi, tutti Adidas o Nike o come si chiamano, 
Reebok o Puma o Fila ecc84. 
 
Abbiamo, quindi, cori greci accostati alle marche sportive più conosciute, uno strumento, se 
vogliamo, antico accostato alla comunicazione di massa, all’identità svuotata di senso. Einar 
Schleef, nella prima messa in scena del testo85 (ne realizzerà due versioni, una della durata di cinque 
ore, l’altra di sette), seguirà alla lettera queste indicazioni, utilizzando più di cento attori. Lunghi 
passaggi dello spettacolo sono costituiti da cori: cori parlati, cori cantati, cori maschili, femminili, 
misti – cori che non solo cantano, parlano, urlano all’unisono ma anche che realizzano partiture 
fisiche direttamente prestate dal mondo dello sport, recuperando un sapore marziale in diretta 
polemica col culto del fisico scolpito e prestante, nato in seno al Nazismo. 
L’articolazione del testo è identica alla trasposizione di un linguaggio comprensibile in un ritmo 
musicale del parlato: divengono identificabili solo alcune parole86. Il ritmo del parlato segue solo 
una possibile struttura musicale e non le norme semantiche (questa decostruzione del senso è attuata 
anche attraverso l’eccesso vocale). Le voci hanno una presenza data dal qui e ora, una presenza non 
identificabile con la mera presenza del corpo agente sulla scena; attraverso una voce che si libera da 
schematismi e confini si riformula, appunto, la domanda sul concetto di presenza. Il gioco registico 
arriva a voler catturare anche un altro spazio fisico e concettuale, lo spazio acustico, per cui Schleef 
decide di mettere lunghi passaggi dello spettacolo in una quasi totale oscurità, proprio per rendere 
chiaro, al di là di ogni ragionevole dubbio, il concetto di presenza legato alla voce87: 
 
84
 Jelinek Elfriede, Sport. Una piéce – Fa niente. Una piccola trilogia della morte, Ubulibri, Milano 2005, p. 31. 
85
 Burgtheater, Vienna, 23 gennaio 1998. 
86
 Einar Schleef, in seguito ad un incidente stradale, è divenuto balbuziente all’età di sei anni. Da questa esperienza 
nasce la volontà di attuare una decostruzione della semantica del testo attraverso la scansione e il ritmo sincopato. 
87
 Sul concetto di presenza legata alla voce mi rifaccio a quanto affermato da Jacques Derrida in La scrittura e la 
differenza, cit. 
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Coro: Ossa che scricchiolano, tendini che si strappano, vene che scoppiano, legamenti che si stirano, 
sopravvivere comunque, in un modo o nell’altro. I corpi umani nello sport sono come scatole da pizza o 
bicchieri di plastica, prima sono belli e poi sono usati: anzi abusati!88 
 
Voce attraverso corpi che sudano, che si muovono ritmicamente che sono stati modellati per 
mezzo di lunghissimi esercizi fisici e vocali, allo scopo di ottenere una precisione incredibile nella 
coordinazione all’unisono: 
 
Cominciavano con mezz’ora di corsa e mezz’ora di ginnastica. Poi si alternavano le prove corali, le prove 
di “coreografia marziale” (con un allenatore specializzato), le prove musicali (con annessi esercizi di tecnica 
vocale, diretti alternativamente da quelli di noi che avevano studiato canto), le prove di 
interpretazione/elaborazione ritmica del testo in piccoli, medi, grandi gruppi, le prove costumi (che 
prendevano giornate intere)89. 
 
 Lo spazio è suddiviso anche attraverso lame di luce, per cui l’uso ritmico prevede anche lo 
scomparire e ricomparire del corpo degli attori, soprattutto, nella cosiddetta die Sportlerszene, la 
scena degli atleti: 
 
35-40 minuti consecutivi di coreografia marziale, scandita ritmicamente in 8 tempi, al ritmo dei quali 
recitavamo il testo, che diventava una specie di enorme rap. Le voci si alternavano in tutti, solo, i famosi 
piccoli, medi e grandi gruppi, e, sotto, la coreografia continuava ininterottamente. Alla fine crollavamo tutti a 
terra e a quel punto, regolarmente, scoppiava l’applauso. Lunghissimo90. 
 
 Dello spettacolo vi erano due versioni, la breve di sei ore e la lunga di otto ore, con 113 fra attori 
e comparse e 29 bambini che giocavano a calcio sulla scena. Accanto una serie di personaggi 
definit, come indicati nel dramma, fra cui Elfi Elettra interpretata dalla stessa Elfriede Jelinek, in un 
crescendo metateatrale. I protagonisti sono comunque i cori che creano tableaux vivants, declamano 
anche un’intera scena della Pentesilea di Kleist, contrappunto da filmati muti di scene 
dell’Orestiade girate nei sotterranei del teatro per permettere ai coreuti di prendere fiato. A sancire 




 Elfriede Jelinek, Sport. Una pièce, Fa niente, Una piccola trilogia della morte, Ubulibri, Milano 2005, p. 42. 
89
 Roberta Cortese, Sport. Come soldati, Lo spettacolo di Einar Schleef, in Elfriede Jelinek, Sport. Una pièce, Fa niente, 
Una piccola trilogia della morte, cit., p. 175. 
90
 Ivi, p. 176. 
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una decina di ragazzi nudi appesi per un piede a corde che pendevano dal soffitto, come buoi macellati91. 
 
Nell’ultima scena di Sportstück, quattro macchinisti giungono dalla profondità del palco e 
trascinano un telo bianco fino alla ribalta, così da coprire l’intero palcoscenico, con linee di caratteri 
stampate, come a rappresentare una pagina di un libro. Non appena i macchinsti scompaiono, ecco 
Schleef che compare dal fondo, in frack e scarpe di vernice, procede lentamente e declama, 
borbotta, urla il monologo finale del testo, che sarebbe proprio del personaggio l’Autrice: 
 
E io stessa ho partecipato, quando il mio papà è stato ucciso. Volevo dirvelo ancora una volta, adesso che 
siamo piacevolmente insieme. Per favore lasciatemi almeno finire una volta! Guardate, qua c’è la scarpa 
senza piede. [...]92  
 
. Il gioco metateatrale è aumentato da Schleef che inserisce intercalare come «Signora Jelinek, 
mi aiuti almeno una volta...Signora Jelinek, la prego venga... Signora Jelinek»93. Tiene nella mano 
sinistra il suo fischietto, con il quale ha guidato per tutto lo spettacolo l’inizio e la fine della azioni 
corali, corporee e vocali. Il suo braccio destro disegna nell’aria il ritmo del parlato, le sincopi delle 

















 Roberta Cortese, Sport. Come soldati, Lo spettacolo di Einar Schleef, in Elfriede Jelinek, Sport. Una pièce, Fa niente, 
Una piccola trilogia della morte, cit., p. 176. 
92
 Elfriede Jelinek, Sport. Una pièce, Fa niente, Una piccola trilogia della morte, cit., p. 120. 
93
 «Frau Jelinek, so helfen sie mir doch mal...Frau Jelinek, bitte kommen Sie... Frau Jelinek!». Doris Kolesch, Ästhetik 
der Präsenz. Die Stimme in Ein Sportstück (Einar Schleef) und Giulio Cesare (Societas Raffaello Sanzio), in Erika 
Fischer-Lichte, Doris Kolesch, Christel Weiler (a cura di), Transformationen. Theater der neunziger Jahre, cit., p. 58. 
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III. Mejerchol'd/Marthaler. Chiusura del Cerchio? 
 
Damit die Zeit nicht stehenbleibt94. 
 
Christoph Marthaler recupera l’inno popolare, crea un linguaggio misto, aulico e dialettale, è 
come se cercasse di ricreare un tappeto sonoro riconoscibile a tutti – in primo luogo, è ovvio al 
pubblico di lingua tedesca – ricerca quei momenti di aggregazione del quotidiano, come le 
kneiperei, o i ritrovi del dopolavoro, creati in modo magistrale dalla scenografa Anne Viebrock, per 
cui si hanno spazi realistici, allo stesso tempo claustrofobici, asettici, praticabili su più piani per 
permettere il dispiegamento delle coreografie danzate. L’individuo è più volte coinvolto in momenti 
di aggregazione, lo spettacolo è scandito su una dialettica tra individuo e un’insieme uniforme di 
esistenze grigie. Se anche in questo caso si mira alla decostruzione dei miti, delle ideologie, alla 
messa in luce del non senso del parlato quotidiano, allo stesso tempo, però, Marthaler mostra come 
proprio quei riti collettivi possono restituire l’uomo a se stesso. Grazie alla sua formazione musicale 
– i suoi inizi sono stati nel cabaret95 – afferma programmaticamente il bisogno di un recupero dei 
ritornelli, della ripetizione, dell’improvvisazione corale96. Improvvisazione corale che parte dal 
rapporto specifico con gli attori, di cui cerca di ricreare e rafforzare i tic quotidiani, rendendoli il più 
possibile figure grottesche, disumane proprio perché presentano una parvenza di realtà, recuperando 
e portando in scena lo squallore del quotidiano: 
 
Più gli uomini si avvicinano, più diventano isolati ... I solitari sono gli uomini speciali. Non amo a teatro i 
gesti grandiosi e drammatici. Questo non è il mio mondo. In certe osterie, in certi bar della stazione siedono 
più che altro uomini, ognuno ad un tavolo. E se ne stanno lì, in silenzio. E talvolta uno dice qualcosa, e molto 
più in là risponde un altro. E gli altri neanche si muovono. Questa bizzarra rete di comunicazione senza 
sguardo. [...] Presenta una forte tensione. Questo comportamento pieno di tensione tra uomini in questo tipo 
di salette è estremamente interessante sia da un punto di vista teatrale che musicale. Anche il fatto che 
qualcuno dica qualcosa, e vari minuti dopo arrivi una risposta da qualche parte. Si sono lambiccati a lungo 
sulla risposta. Questo è molto svizzero, ma non solo. L’ho visto anche a Berlino. Quando si fa teatro, si 
cercano nuove forme. Io ho scelto questa situazione come la mia personale forma97.  
 
94
 Così il tempo non si ferma. (affinchè il tempo non si fermi). 
95
 Cabaret in cui creava canti improvvisati, con pastiche e non-sense, anche in lingua italiana. 
96
 In “Die Kunst der Wiederholung”, intervista con Christoph Marthaler in „Theater der Zeit“ n. 3, 1994. 
97
 «Je näher sich die Menschen kommen, desto einsamer werden sie ... Die Einsamen sind besonderen Menschen. Ich 
mag im Theater die großen dramatischen Gesten nicht. Das ist nicht meine Welt. In bestimmten Kneipen, in 
schweizerischen Bahnhofbuffets sitzen meisten Männer, jeder an einem Tisch. Und sie schweigen vor sich in. Und 
manchmal sagt einer etwas, und weit hinten antwortet ein anderer. Und die anderen bewegen sich nicht. Dieses seltsame 
Kommunikationsnetz ohne Blicke. [...]Das hat eine große Spannung. Das Spannungsverhältnis zwischen den Menschen 
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Una comunicazione che si muove a stillicidio, fratta nello spazio, uno spazio chiuso, 
claustrofobico, che presenta una sua qualità ritmica, un diversità di toni di voce, una speciale 
scansione del tempo. Lo spettacolo corale prende forma da questo spaccato di realtà, uno spettacolo 
che ricerca la qualità musicale, una coralità interna al palcoscenico fra individui anonimi, quasi 
automi, quasi bestie. In questo caso il coro diviene uno strumento grottesco, secondo linee guida 
date già da Mejerchol’d, ovvero secondo una gestualità meccanica e marionettistica, un 
restringimento dello spazio: gli attori dovevano imparare a stare fino a 8 o 9 persone in un metro 
quadrato, creando una figura compatta a tableaux vivant, mentre sia il movimento, che il rapporto 
con il marchingegno scenico, che con la recitazione doveva obbedire alla musica:  
 
La musica è il miglior organizzatore del tempo, in uno spettacolo [...] Il mio sogno è uno spettacolo 
provato sulla base di una musica e recitato senza, così che lo spettacolo e i suoi ritmi siano organizzati 
secondo le sue leggi, ed ogni interprete lo porti in sé98. 
 
Una regia di «orchestrazione» che si muove secondo la ricerca del grottesco, attuato attraverso la 
distorsione della scena, del linguaggio, delle azioni, allo scopo di avviare nello spettatore l’impulso 
a un pensiero critico. Puntando sulla tendenza dell’esagerazione propria del grottesco, Stanislavskij 
afferma che l’«autentico grottesco»99 è l’ideale della messa in scena e che la reviviscenza viene 
attivata a partire dalla caricatura di ogni gesto ed espressione facciale, come Mejerchol’d riprende 
invece il grottesco, come estremizzazione del gesto nel passaggio dalla pantomima alla 
biomeccanica: contro la dittatura del testo nel teatro borghese, si appella al nuovo attore-marionetta. 
Ne Il revisore di Gogol’, andato in scena il 9 dicembre 1926, al Teatro Mejerchol’d (chiamato così 
dal 1923), aveva portato alle estreme conseguenze il grottesco scenico, come sistema di unione dei 
contrari secondo il contrappunto, attraverso l’aggiunta di nuovi personaggi, di cori di ufficiali e 
funzionari: 
 
Ogni personaggio ha il suo tema personale alla maniera di un Leitmotiv wagneriano, il che mantiene la 
continuità nell’enorme brulichio di scene, ruoli, movimenti e oggetti, il tutto spinto all’iperbole, al grottesco, 
al buffo, al tragico. Verso il finale, durante la lettura della lettera rivelatrice, il coro si agita, mormora, ride, 
 
in solchen Wirtsstuben ist sowohl vom theatralischen als auch von musikalischen Geschichtspunkt hochinteressant. 
Auch dass jemand etwas sagt, und Minuten später kommt eine Antwort irgendwoher. Über die Antwort wurde lange 
gegrübelt. Das ist sehr schweizerisch, aber nicht nur. Ich habe das auch in Berlin erlebt. Wenn man Theater macht, 
sucht man nach Formen. Ich habe diese Situation als meine Forme gewählt». Christoph Marthaler in Klaus Dermutz, 
Christoph Marthaler. Die einsamen Menschen sind die besonderen Menschen, Residenz Verlag, Salzburg und Wien, 
2001, pp. 11-12.  
98
 Béatrice Pico-Vallin, Il lavoro e l’attore in Mejerchol’d. Studi e Materiali, in «Teatro e storia», n. 18, 1996, p. 127. 
99
 Franco Ruffini, Il grottesco d’Ottobre, un inedito biomeccanico, in «Alias», n. 17, 2004, p. 18. 
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trionfa, si spaventa o ulula: ora il brusio si placa e ora riprende più forte, sottolineato da grida, sogghigni, e 
comparabile, nell’organizzazione delle voci e dei gesti, all’insieme strumentale di un’orchestra100. 
 
Coro come orchestra, ove i singoli coreuti sono comunque distinguibili, ma permettono di avere 
una qualità grottesca del coro data da un uso dello spazio particolare, secondo un ammassamento in 
pochi metri quadrati,  fra una estrema rigidità della figure corporee create, e secondo una dinamica  
che tende a far comprendere la gerarchia interna del gruppo.  L’uomo automa è rafforzato anche 
dall’uso della luce che smonta e seziona il corpo dell’attore, mettendo in evidenza ora una mano, 
ora solo il volto. Mejerchol’d rende il coro naturalistico, in quanto i singoli coreuti mantengono la 
loro caratterizzazione specifica, con bassi, alti, magri, i costumi sono diversi l’uno dall’altro, mentre 
nel parlato all’unisono si sottolineano le consonanti, il testo è usato come materia musicale. Nella 
nona scena – lo spettacolo era suddiviso in quindici episodi che sembrano riprendere la forma dello 
Stationendrama, dramma a stazioni – undici porte disposte a semiellissi, al centro un impiegato 
statale, all’improvviso queste si aprono e appaiono mani di un manichino che tengono un mazzo di 
banconote, una per ogni porta,  in questo vi è anche una coralità degli oggetti.  
I gesti stilizzati, le espressioni esasperate sembrano trasportare l’uomo nuovamente alla 
dimensione ferina, tanto che la stessa Picon-Vallin si chiede «Coro o mandria?»101. Mandria perché 
la caratterizzazione tende a dare l’impressione non di una pulita esecuzione ma come un muoversi 
insieme fatto di involuzioni e accelerazioni, di perdita e ritrovamento della direzione . 
L’orchestra è presente per tutto il tempo dando anche atmosfere di contrasto. L’organizzazione 
spaziale a schiera o lungo una linea, con resa ritmica e attacco consecutivo, il contrappunto, voci 
singole e all’unisono, la dicotomia fra il ritmo del parlato e il ritmo gestuale, secondo un ritorno al 
grottesco, al corpo rovesciato, al Doppelgänger, all’automa o marionetta, all’irruzione del 
perturbante sulla scena, come critica della società sottomessa all’egemonia della macchina.  
 
 III. 1. Murx den Europäer! Murx ihn! Murx ihn! Murx ihn! Murx ihn ab! 
Murx den Europäer! Murx ihn! Murx ihn! Murx ihn! Murx ihn ab!, rappresentato alla Volksbühne 
di Berlino nel 1993, è lo spettacolo che consacra Marthaler come regista e che, poi, verrà inserito in 
quella che può essere definita, una trilogia corale con Stunde Null (Schauspielhaus di Amburgo, 
1996) e con Die Spezialisten ( Schauspielhais di Amburgo 1999). Ciò che si ricrea è una serie di 
Leitmotiv frutto non solo delle voci o degli effettivi ritornelli, ma anche da gesti assurdi, coazioni a 
ripetere, ripetizioni di una singola parola come di intere frasi, rumori. Lo spettacolo è, quindi, per 
 
100
 Vsevolod ömil'evič Mejerchol'd, Il Revizor, cit. in Mara Fazio, Regie teatrali. Dalle origini a Brecht, cit., p. 128. 
101
 Cit. in Detlev Baur, Detlev Baur, Der Chor im Theater des 20. Jahrhundert, cit., p. 99. 
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eccellenza una partitura musicale che comprende frammenti quotidiani, sequenze di situazione, 
coreografie, danze popolari, mentre la qualità del testo è il frutto di un montaggio eseguito da 
Marthaler e Stephanie Carp – dramaturg dell’ensemble – fatto di slogan presi da libelli politici ed 
economici contemporanei e del passato, di frammenti retorici e constatazioni che sono rese prive di 
significato e montate in una parvenza di dialogo. Il titolo dello spettacolo è, in realtà, un’intera 
poesia intitolata Indianerlied (Canzone dell’indiano) di Paul Karl Wilhelm Scheerbart (1863-1915), 
conosciuto anche sotto lo pseudonimo di Kuno Küfer, scrittore e disegnatore, appartenente alla 
corrente della letteratura fantastica, le cui idee sul teatro influirono Alfred Jarry. Il verbo murxen è 
inesistente, può ricordare il verbo morder, uccidere o eliminare, per cui il la traduzione dovrebbe 
risultare come «Elimina gli europei! Eliminali! Eliminali! Eliminali! Eliminali!». Un verso del 
genere, unito al sottotitolo «patriotischer Abend», «serata patriottica», rendono evidente l’intento 
dissacratorio ironico. Lo spazio scenico è difficile da descrivere, come testimoniato da una critica 
teatrale del tempo: 
Istituto, istituto psichiatrico, manicomio, sala d’aspetto, sala d’aspetto della storia, disumana mensa, una 
mutazione a metà fra mensa e atrio della stazione, ultima stazione, un incubo reso legnoso dal resopal102 [...], 
campo di sterminio del tempo, carcere, ambulatorio per minorati mentali, serra per inconsolabili, asilo etc.103.  
 
Uno spazio anonimo, intriso di colori squallidi, pastelli anonimi, ove sono posizionati 10 tavoli 
di piccole dimensioni, quasi dei banchi disposti su due file di cinque e cinque, uno dietro l’altro a 
partire dal proscenio fino alla sfondo. Sulla sinistra rispetto a chi guarda vi sono dei termosifoni a 
vista, ad aumentare il senso di naturalismo sulla scena, a destra un pianoforte a vista, sulla parete di 
fondo due porte, una anonima, l’altra che porta alla toilette, anche questa riprodotta nei minimi 
particolari e visibile per lunghe sequenze della scena, quando la porta è lasciata spalancata. Uno 
spazio che crea in tutto un nonluogo: 
 
 Se un luogo può definirsi come identitario, relazionale, storico, uno spazio che non può definirsi né 




 Intraducibile. Un tipo di laminato plastico. 
103
 «Anstalt, Irrenanstalt, Narrenanstalt, Wartesaal, Wartesaal der Geschichte, unmenschlicher Kantinen-Saal, Mutation 
zwischen Kantine und Bahnhofshalle, Endstation, resopalverholzter Alptraum [...],  Zeitvernichtungsanstalt, Gefängnis, 
Behandlungsraum für geistig Behinderte, Treibhaus für Trostlose, Asyl etc». Cit. in David Roesner, Theater als Musik, 
nota 118, p. 88.  
104
 Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, Eléuthera, Milano 2005, p. 73. 
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Uno spazio anonimo che non può darci informazioni del perché i personaggi si trovino lì, come 
uno spaccato universale che è recuperato non da scena simboliste, con pochi accenni  –  ad esempio 
in Aspettando Godot di Beckett ove l’unica notazione è una strada di campagna e un albero –  ma 
uno spazio iperealistico, che ci ricorda quanto il nostro quotidiano sia fatto da luoghi fuori dal 
tempo. All’interno di questo si muovono 11 figure grottesche, tre donne e otto uomini, che 
trascorrono il loro tempo in questo spazio chiuso, per tutto il tempo sono seduti ordinatamente ai 
loro posti dietro i tavoli e giusto ogni tanto compiono delle azioni individuali come andare alla 
toilette o collettive come lavarsi le mani, mangiare un biscotto. Sono persone indefinite unite da un 
destino, sono chiusi autoreferenzialmente, si ascoltano a vicenda. Poi, improvvisamente, formano in 
coro cantando canzoni come Sicheres Deutschland, schläfst du noch (Germania in pace, tu dormi 
ancora, composta nel 1650, due anni dopo la fine della guerra dei Trent’anni), Wach auf du 
deutches Reich (Svegliati, Reich tedesco), In einem kühlen Grunde (In una valle fredda, canzone 
romantica di Joseph von Eichendorff), Danke (Grazie, canzone nata dal meeting di tutte le chiese 
protestanti, composta l’anno precedente) Glühwürmchenidyll (Idillio della lucciola, di Paul Lincke) 
e la canzone degli anni cinquanta Ich laß mir meinen Körper schwarz bepinseln (Lascio dipingere 
di nero il mio corpo). Un repertorio variegato che chiaramente mette in discussione i valori 
costituiti, situazioni politiche diverse, nel tentativo chiaro di criticare l’oggi.  Il testo è chiaramente 
postdrammatico, composto di citazioni, proverbi, modi di dire, frammenti di discorso, battute, 
intercalare, citazioni, comportamenti rituali e lunghe pause, il fantasma di una coazione a ripetere. 
Nella brochure vi erano frasi di Kurt Schwitters105, quindi ancora un ostentato ritorno al dadaismo. 
Essi sono un coro pur non essendo identici l’uno all’altro e caratterizzati per qualche particolare 
dell’abbigliamento, tic, o espressioni, in quanto anonimi. Sono il rispecchiamento del pubblico, in 
quanto non  interpretano personaggi, ma attore e personaggio sono quasi indistinguibili, in questo 
modo rafforzando ancora di più la qualità del nonluogo:  
 
Come se la condizione di spettatore costituisse l’essenziale dello spettacolo, come se, in definitiva, lo 
spettatore in posizione di spettatore fosse lo spettacolo stesso106.  
 
Nel nonsense dello spettacolo sembra quasi che, appunto, sia lo spettatore il protagonista, che ha 
scelto di osservare questo fare assurdo, che riconosce le canzoni del suo sostrato quotidiano, che si 
 
105
 Giustamente Baur nota una similitudine fra Mejerchol’d e Marthaler, attraverso l’appello al coro comico 
aristofanesco, quindi un’unione che passa attraverso la rinascita in scena della comicità antica, della duttilità e 
interrelazione diretta con il pubblico, un linguaggio fatto dal parlato quotidiano, movenze e mimiche prese a prestito da 
mondo animale, quindi grottesche. Detlev Baur, Der Chor in 20. Jahrhundert, cit., p. 106. 
106
 Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, Eléuthera, Milano 2005, p. 80. 
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riconosce nei gesti quotidiani, che avverte la disgregazione del tessuto sociale e che vibra 
all’improvviso giungere delle canzoni: 
 
La plurivocalità improvvisa di un coro è un importante strumento. Mentre tutti siedono lontani l’uno 
dall’altro e questi perduti e autistici non portatori di conciliazione improvvisamente cantano insieme. Questa 
è una forte utopia, ancora di più quando sono in grado di cantare belle canzoni complicate107.  
 
Un coro che non ha bisogno di altre legittimazioni proprio perché cantato – non stupisce che, in 
seguito, Marthaler si sia dedicato all’opera lirica, apportando notevoli impulsi al trattamento del 
coro lirico – che fa da contrappunto alla solitudine, che dichiara come questa condivisione sia una 
delle possibile reazioni al decadimento contemporaneo. Un coro, che diviene coro sociale: 
 
Lo strumento della sua rappresentazione è la forma del coro sociale, che certamente consta di voci 
singole, che non solo quando sono unite nei canti corali, ma anche nel cambio delle voci e del loro passaggio 
assumono qualità corali108. 
 
Un coro che ricrea la musica del senso, il brusio quotidiano, il sostrato presente nei nonluoghi 
quotidiani, che siano stazioni, sale d’aspetto, metropolitane, che cerchi di cogliere l’autenticità 
rimanente per, attraverso l’esperienza dal vivo teatrale:  
 
Spazio come pratica dei luoghi109. 
 
Il grottesco, però, richiede che il riso muoia in gola, che la conciliazione non si attui proprio per 
indurre la riflessione, che ricordi il decadimento, che sia unione di contrari, vita e morte, di mondo 
ctonio e mondo spirituale, di tragico e comico. Nello spazio, in altro, vi è un orologio di grosse 
dimensioni, anonimo, fermo e accanto la scritta «Damit die Zeit nicht stehenbleibt», «Affinché il 
tempo non si fermi», ovvero che continui la trasformazione vitale, il recupero del passato per 
guardare al futuro, il futuro che è fatto del continuo dissotterrare i morti, come si auspicava Müller.  
Una scritta formata da lettere singole in plastica, applicate sulla parete le quali, nel corso dello 
spettacolo, a poco a poco cadono e lasciano una frase sgrammaticata, un agglomerato di lettere – un 
 
107
 «Die plötzliche Mehrstimmigkeit eines Chores ein wichtiges Mittel ist. Wenn alle weit auseinandersitzen und diese 
Verloren und nicht versöhnbaren Autisten plötzlich gemeinsame singen. Das ist eine starke Utopie, besonders wenn sie 
komplizierte Lieder schön singen können». Christoph Marthaler in Klaus Dermutz, Christoph Marthaler. Die einsamen 
Menschen sind die besonderen Menschen, cit., p. 56. 
108
 «Das Mittel zu seiner Darstellung ist die Form des sozialen Chors, der sich zwar aus Einzelstimmen zusammensetzt, 
aber nicht nur immer wieder im Chorgesang sich vereint, sondern auch schon im Wechsel der Stimmen durchgehen 
chorische Qualität behält». Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, cit., p. 238. 
109
 Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, Eléuthera, Milano 2005, p. 80. 
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collage dadaista – a testimoniare il trascorrere del tempo, il decadimento, un possibile inizio o il 


















































Il coro, in quanto strumento teatrale, assurge a nuova linfa nel ritorno della componente rituale 
dello spettacolo, assumendo declinazioni differenti a seconda del contesto in cui è impiegato, 
mostrandosi come cartina tornasole della modificazione del rapporto fra individuo e collettività, fra 
gruppi sociali differenti, in una reiterazione del sacrificio del singolo come autodeterminazione di 
un valore costituito, con declinazioni positive e negative. Da frontalità a autoreferenzialità, da 
manipolazione dinamica e effetto straniante, grottesco, che attivi l’attenzione dello spettatore, il 
coro teatrale è in quella chiara intersecazione fra teatro e politica, intesa come proprio ciò che 
pertinente alla polis, come l’arte di governare, irriducibilmente corpo estraneo:  
 
Così come la sua centralità era il segno di una comunità colta nella scena antica, oggi [...] inventarsi il 
coro è un atto eretico, davanti ad una società che ci vuole solo in due maniere: massa ebete-felice o monadi 
disperate. Inventarsi l’essere coro significa immaginare un mondo possibile. La modalità prima e fondante 
del coro rimane invisibile: prima ancora dello svilupparsi delle varie tecniche [...], c’è al fondo una modalità 
di relazioni che non si insegna e non si impara110.  
 
L’impiego del coro in scena presenta comunque la sotterranea intenzione di rivolgersi 
direttamente al pubblico, nel momento stesso in cui  rompe il codice di rappresentazione classica, la 
presenza delle singole dramatis personae, per rispecchiare la massa indistinta del pubblico, le sue 
polarità interne da gruppo chiuso a gruppo aperto. Nel momento in cui, sin dalle origini, si presenta 
come ponte fra il passato della storia narrata e il presente degli spettatori, nel suo essere portatore di 
una raumerlebnis, di un’esperienza dello spazio che rompe o semplicemente disturba – anche 
quando è integrato all’interno della scena a scatola ottica – la convenzione della fruizione teatrale 
passiva. Un corpo fatto di corpi, in rapporto privilegiato con il ritmo, che impone la nuova estetica 
della presenza: 
 
La figura-coro afferma la possibilità di un mezzo senza un fine. Non esibisce questa possibilità, piuttosto 
la realizza, la estrinseca sottoponendo così lo spazio teatrale a un’energica metamorfosi111. 
 
110
 Francesca Montanino (a cura di), Monade e coro. Conversazioni con Marco Martinelli, Editoria & Spettacolo, Roma 
2006, p. 34. 
111
 «Die Chor-Figur behauptet die Möglichkeit eine Mittels ohne Zweck. Sie führt diese Möglichkeit nicht vor, sondern 
realisiert sie, lebt sie aus unterzieht den Theaterraum damit einer energischen Metamorphose». Doris Kolesch, Ästhetik 
der Präsenz. Die Stimme in Ein Sportstück (Einar Schleef) und Giulio Cesare (Societas Raffaello Sanzio), in Erika 
Fischer-Lichte, Doris Kolesch, Christel Weiler (a cura di), Transformationen. Theater der neunziger Jahre, Recherchen 
2, Theater der Zeit, Berlin 1999, p. 59. 
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Il coro presenta una peculiarità demiurgica impressionante, come afferma Schleef, basta che da 
uno siano due a parlare all’unisono e subito si attua una dilatazione della rappresentazione, subito il 
testo si liberà dalla prigione del voler significare, subito diviene materia musicale, voce, suono. Il 
coro teatrale, però, deve avere caratteristiche precise, deve presentare contemporaneamente una 
decisa uniformazione dei coreuti – che sia dato attraverso il vestiario, o attraverso un anonimato che 
li rende poco o per niente distinguibili – un parlato o canto all’unisono, o almeno di stretta 
concertazione – il testo suddiviso e reso materia per ripetizioni, ritornelli, contrappunti, scambi, in 
una declamazione musicale di concertazione –  un’azione nello spazio intimamente dipendente dal 
ritmo, sia nella formazioni di tableaux vivants che di sequenze coreografiche, partiture fisiche. Si 
distingue dal quadro di insieme costituito da una massa di individui uno diverso dall’altro a dare un 
effetto di realtà – come nel caso dei Meiniger – che da una generica regia di ensemble.  
La coralità interna alla scena non presuppone la presenza di un coro teatrale (Chortheater), e 
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